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RESUMO 

 

Poéticas da memória para um jornalismo contemporâneo: políticas da escrita em livros 

jornalísticos sobre a ditadura civil-militar brasileira 

 

Publicados antes e depois da criação da Comissão Nacional da Verdade, livros jornalísticos 

sobre histórias da ditadura civil-militar brasileira sugerem a possibilidade de análise da 

relação entre narrativas da memória e políticas da escrita. Esta tese procura reconhecer como 

se dá essa relação, tendo como foco os modos do (in)dizível e do (in)visível. Isto posto, 

pensa-se em possibilidades e potencialidades estético-políticas do jornalismo na 

(re)configuração do social. Tal reflexão incide sobre seu papel como possível provocador de 

afetividades, sensibilidades e subjetivações outras relacionadas ao tema da ditadura e da 

própria vida. O referencial teórico-metodológico abarca um diálogo com as contribuições de 

Jacques Rancière e de Cremilda Medina, entre outros autores. Foram analisados três livros 

jornalísticos: “Seu amigo esteve aqui”, de Cristina Chacel (2012); Cova 312, de Daniela 

Arbex (2015); Kaddish, de Ana Castro (2018). As narrativas da memória são tomadas como 

ficções documentais no seu sentido poético, isto é, enquanto criações e composições inseridas 

no regime estético pensado por Rancière. Movimentos afetivos inspirados na cartografia e na 

proposta ranceriana do método da igualdade integram os procedimentos metodológicos. Tais 

encontros e desencontros com a memória permitem perceber vidas transformadas em ícones 

de resistência, sentir quaisquer sujeitos como partícipes dos acontecimentos e, por intermédio 

de suas experiências e afetos, fazer um balanço do que foi a ditadura no Brasil. Desse modo, 

as existências antes silenciadas podem não mais aparecer como pontos obscuros em cenas do 

passado, mas vidas inscritas em mundos possíveis compartilhados.  

 

Palavras-chave: Jornalismo e sociedade. Estética e política. Narrativas da memória. Ditadura 

civil-militar. Livros jornalísticos.   

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

Memory poetics for contemporary journalism:  

writing policies in journalistic books about the Brazilian civil-military dictatorship 

 

Published before and after the creation of the Comissão Nacional da Verdade (National Truth 

Commission), journalistic books on stories of resistance to the Brazilian civil-military 

dictatorship suggest the possibility of analyzing the relationship between narratives of 

memory and writing policies. This thesis seeks to recognize how this relationship occurs, 

focusing on the modes of the (un)speakable and the (in)visible. That said, we think about the 

possibilities and potentialities of aesthetic-political journalism in the (re)configuration of the 

social. Such reflection focuses on its role as a possible provoker of affectivities, sensitivities 

and other subjectivities related to the theme of dictatorship and life itself. The theoretical-

methodological framework includes a dialogue with the contributions of Jacques Rancière and 

Cremilda Medina, among other authors. Three journalistic books were analyzed: “Seu amigo 

esteve aqui” (“Your friend was here”), by Cristina Chacel (2012); "Cova 312" ("Grave 312"), 

by Daniela Arbex (2015); Kaddish, by Ana Castro (2018). The memory narratives are taken 

as documentary fictions in their poetic sense, that is, as creations and compositions inserted in 

the aesthetic regime thought by Rancière. Affective movements inspired by cartography and 

the rancerian proposal of the equality method are part of methodological procedures. Such 

encounters and mismatches with memory allow us to perceive lives transformed into icons of 

resistance, to feel any individual as participants in events and, through their experiences and 

affections, to the sense of what was the civil-military dictatorship in Brazil. In this way, 

existences previously silenced may no longer appear as obscure points in scenes from the 

past, but lives inscribed in possible shared worlds. 

 

Keywords: Journalism and society. Aesthetics and politics. Memory narratives. Civil-military 

dictatorship. Journalistic books. 
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INTRODUÇÃO – TEMAS SENSÍVEIS AO JORNALISMO 

 

Considero que o jornalismo é um fenômeno social, político e cultural resultante de 

práticas discursivas e não discursivas, que possibilita a (re)configuração da experiência no 

mundo sensível. Simultaneamente, o jornalismo se constitui como uma forma de experiência. 

Ao atuar na esfera do sensível, estabelecendo relações entre o visível e o invisível, entre o dito 

e o não dito, o jornalismo caracteriza-se como uma prática estética, assumindo importante 

papel na ativação de sensibilidades e afetividades. Ao entender o jornalismo nesses termos, 

assumo que ele possui sempre uma dimensão estética e, portanto, política.  

Partilho do pensamento do filósofo Jacques Rancière (2009; 2011b), que concebe a 

estética como uma noção que envolve uma ideia das relações entre estética e política, duas 

maneiras de organizar o sensível, de tornar alguns acontecimentos visíveis e inteligíveis e 

outros não. A estética não se restringe a uma filosofia ou ciência da arte, mas é uma “matriz 

de percepções e discursos” associada a “um regime de pensamento” (RANCIÈRE, 2011b, p. 

2-3) que envolve noções como verdade, história e política. Como indica Rancière, a 

sensibilidade não é irredutível ao sujeito, visto que a paisagem do sensível possui um caráter 

essencialmente político. A existência de uma sensibilidade é a própria condição coletiva à 

experiência estética. Desse modo, a estética refere-se então a “modos de experiência”, a 

“regimes de identificação e interpretação” que os sujeitos lançam mão em suas ações, 

associando-as a “diferentes modos de percepção e afeto e a diferentes padrões de 

inteligibilidade” (RANCIÈRE, 2011b, p. 3).  

Assim como a arte e a política, o jornalismo é fundado no mundo sensível e está 

diretamente relacionado a processos de subjetivação estético-política. A partir deles, os 

sujeitos experienciam o mundo e nele se movimentam, estabelecem relações e partilham de 

um comum partilhado. Segundo Ângela Marques e Marcos Prado (2018, n. p.), “o ‘comum’ 

de uma comunidade diz do ‘aparecimento’ dos sujeitos e de seus corpos na esfera da 

visibilidade pública, ao mesmo tempo como interlocutores dignos de respeito e estima e como 

sujeitos poéticos, cuja potência da vida é constantemente renovada”. 

Desde sua consolidação moderna, o jornalismo pode ser entendido como atividade de 

escrita do mundo, uma prática e um território a partir do qual um sentido de modernidade é 

textualizado (HARTLEY, 1996). Desde os estudos pioneiros de Helen Hughes, na década de 

1930, acerca das histórias de interesse humano, o jornalismo tem sido pensado em sua 

dimensão narrativa. Nesse sentido, Elizabeth Bird e Robert Dardenne (2009, p. 119) salientam 
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que “uma ‘história’ é diferente de um simples relato cronológico, porque busca coerência e 

significado; uma história tem um ponto, e existe dentro de um léxico cultural de temas 

compreensíveis”. Enquanto narrativa, o jornalismo é também uma forma de conhecer e 

registrar o mundo como “experimentação” (MOTTA, 2012) e como “história do presente” 

(MOTTA, 2005). Ele esgarça o tempo e o espaço, sendo que a coexistência de temporalidades 

diversas é uma de suas marcas ficcionais (VOGEL, 2005; BUITONI, 1990). Ao contar 

histórias, portanto, o jornalismo se afirma como narrativa (re)configuradora do tempo e da 

experiência. 

Por outro lado, pensar o jornalismo como narrativa é pensar as inflexões históricas 

entre o jornalismo e o campo artístico, especialmente o literário. No Brasil, essa abordagem 

não é nova. Remonta à década de 1950, e até antes
1
, quando dois textos ganham destaque na 

cena cultural: Jornalismo e literatura, de Antonio Olinto (1955); e O jornalismo como gênero 

literário, de Alceu Amoroso Lima (1969)
2
. Nessa linha, o jornalismo é pensado hoje como 

um gênero que emprega técnicas de narração de histórias para relatar eventos e situações do 

mundo real. Pelo emprego dessas técnicas, ele se tornaria semelhante à ficção literária, com a 

diferença que seu conteúdo é factual (VAN KRIEKEN, 2019). A ancoragem referencial 

associada a essas técnicas seria a garantia de assimilação do jornalismo como discurso 

“verdadeiro” da realidade.  

Entretanto, possíveis alianças, simbioses, diferenças, insídias, limites e propósitos da 

relação entre jornalismo e literatura estimulam autores a pensar a escrita jornalística em 

termos de “conhecimento narrativo” (CASTRO; GALENO, 2005). Essas reflexões indicam 

que “a fronteira entre o jornalismo e a literatura está cada vez mais difusa, cada uma 

recorrendo aos recursos e cosmovisões da outra, como forma de desvendar o mundo e propô-

lo com um sentido e uma tarefa ao leitor”, conforme assinalam Gustavo de Castro e Alex 

Galeno (2005, p. 9).  

Estudos sobre a formação histórica e sociológica das bases epistemológicas, teóricas 

e práticas do jornalismo, tais como os reunidos em Nelson Traquina (2016), Michel Schudson 

(2010) e Jorge Pedro Sousa (2008), bem como estudos comparados tais como os de Daniel 

                                                 

1  Um debate sobre as relações entre jornalismo e literatura já tinha sido proposto pelo jornalista e escritor Paulo 

de Lima Barreto, conhecido como João do Rio, através de uma enquete publicada no Gazeta de Notícias, em 

1904. As respostas dos intelectuais que participaram na época foram reunidas no livro O momento literário, 

publicado três anos depois, expõe Cristiane Costa (2005).  

2  O autor iniciou sua carreira de crítico literário sob o pseudônimo de Tristão de Athayde, escrevendo sobre o 

modernismo brasileiro. A obra acima referida foi publicada originalmente em 1958.  
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Hallin e Paolo Mancini (2010), Érik Neveu (2006), Jean Chalaby (2003; 1998) e Alejandro 

Pizarroso Quintero (1996), mostram que, durante muito tempo, os fundamentos jornalísticos 

foram alicerçados no paradigma moderno da racionalidade científica. Essa ancoragem 

possibilitou ao jornalismo constituir uma cultura específica, um ethos profissional, constituído 

por uma deontologia e uma técnica específicas, com princípios éticos, valores, regras e 

saberes que lhe seriam próprios, característicos da capacidade performativa vinculada aos 

saberes de reconhecimento, procedimento e narração jornalísticos, conforme assinalaram 

Ericson, Baranek e Chan (1987 apud TRAQUINA, 2005).  

Cremilda Medina (2008) argumenta, no entanto, que novas visões de mundo 

emergem na crise de paradigmas que restaura a imaginação poética. Para a autora, inquietudes 

acrescentaram contradições e sutilezas ao determinismo factual dos eventos desde meados do 

século XX. Na década de 1970, por exemplo, países ibéricos ficaram sob ditaduras militares, 

levando o jornalismo a adotar uma vertente híbrida que, no entanto, depois arrefeceu. Medina 

entende que, no início do século XXI, a complexidade é marca de um jornalismo atento aos 

desafios contemporâneos. Segundo a pesquisadora e professora, as experiências cotidianas da 

dor e da alegria, dos comportamentos humanos e os espantos da crueldade são alguns dos 

temas que desafiam a sensibilidade, a sutileza e o sentimento incômodo das mentes abertas 

tanto na prática quanto na pesquisa acadêmica. O foco desta pesquisa, o jornalismo como 

narrativa e seu possível papel provocador da experiência estética, considera também esses 

temas, assumindo como premissa a necessidade de problematizá-lo em sua escritura, isto é, 

seus modos de abordar e narrar tais experiências. 

O caráter narrativo do jornalismo o aproxima também da história e da memória. 

Autores assinalam o papel dos jornalistas como agentes de memória coletiva (MEYERS, 

2007; BARBOSA, 2004). O reconhecimento de que a memória intervém como elemento 

imprescindível na interpretação dos fenômenos, demarcam o sentido social e a relevância do 

jornalismo na sociedade contemporânea (ORTIZ-LEIVA, 2013). Estudos comparativos sobre 

o jornalismo e a historiografia mostram que ambos são ligados ao referente e voltados aos 

acontecimentos do presente e do passado (BARBOSA, 2007b). Reflexões recentes salientam 

que o jornalismo também trabalha com temas e materiais próprios aos Estudos da Memória 

(ZELIZER; TENENBOIM-WEINBLATT, 2014).  

No campo da história, a questão da memória remete à “virada crítica” dos Annales, 

na década de 1980. Os historiadores voltam-se ao estudo da memória coletiva e a considerar 

efetivamente os agentes do passado (LE GOFF, 2003). Essa reorganização do historicizar é 
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traduzida em reconfiguração do tempo, revalorização do curto prazo, da ação localizada e do 

acontecimento. A “virada historiográfica” que aponta para a “nova história” abre-se cada vez 

mais à história da memória (LE GOFF, 2003)
3
. Já na década de 1990, a história dialoga com 

os Estudos da Memória, campo instituído a partir do legado deixado pelo sociólogo Maurice 

Halbwachs (2003) e seu conceito de memória coletiva
4
. Mas seus criadores reivindicam uma 

vasta literatura sobre o conceito de memória, pensado em abordagens as mais diversas 

(OLICK, 2007). Desde então, houve um crescimento exponencial de trabalhos sobre a 

memória social e tópicos a ela relacionados. 

Atentos ao fenômeno da memória, autores da crítica cultural contemporânea 

observam que novos movimentos emergiram na segunda metade do século XX, como 

constituidores de uma “cultura da memória” (HUYSSEN, 2000; 2014; WINTER, 2006)
5
. A 

memória teria sido transformada desde então em objeto transnacional e no próprio 

fundamento de muitas ações, organizações e mecanismos criados para a construção e a 

preservação do passado. Na América Latina, esses movimentos são relacionados às ditaduras 

instauradas em vários países do continente nas décadas de 1970 e 1980
6
. Diferentemente de 

seus países vizinhos do Cone Sul, o Brasil parecia ter reconsiderado um olhar para seu 

passado recente, sobretudo na primeira década do século XXI. A memória política do país, 

centrada nos acontecimentos em torno da ditadura civil-militar (1964-1985)
7
, ganha 

                                                 
3  No início da década de 1930, a formação de outra vertente teórica despontou no campo histórico, estimulando 

interrogações de métodos e noções usadas tanto por historiadores quanto filósofos. Conhecida como escola 

francesa dos Annales, essa vertente possibilitou formulações de novas abordagens de análise e escrita da 

história. Tais movimentos desenvolveram-se em torno do periódico Annales d’histoire économique et sociale, 

fundada pelos historiadores Marc Bloch e Lucien Febvre. A trajetória da escola é dividida pelas gerações que 

deram continuidade aos seus propósitos. A segunda foi dirigida por Fernand Braudel, e a terceira, por Jacques 

Le Goff e Pierre Nora, principalmente. Hoje, fala-se em quarta e quinta gerações. Desde a terceira geração, 

conhecida então como “nova história”, o campo histórico fragmentou-se em variadas vertentes, como a 

história cultural, a história das mentalidades etc. 

4  Na década de 1930, o sociólogo francês Maurice Halbwachs reivindica a memória social como um campo de 

estudos autônomo, no seio das Ciências Sociais. O pensamento de Halbwachs está distribuído em diversos 

textos, mas sua concepção de memória está sistematizada principalmente em Os quadros sociais da memória, 

de 1925, e em A Memória Coletiva, obra póstuma publicada em 1950 (HALBWACHS, 2003). 

5  Conforme sinaliza Huyssen (2000), a emergência da memória a partir da segunda metade do século XX é 

uma das preocupações centrais das sociedades ocidentais, sendo o Holocausto mencionado como um dos 

principais fenômenos históricos responsáveis pela emergência do passado e inauguração da cultura da 

memória. No entanto, essa visão tem sido contraposta por outros autores. Uma discussão sobre o tema é 

apresentada no segundo capítulo desta tese. 

6  Essa ocorrência foi simultânea em vários países como, por exemplo, o Brasil (1964-1985), a Argentina 

(1966-1983), o Uruguai (1973-1985), o Paraguai (1954-1989) e o Chile (1973-1990), só para citar os que são 

geograficamente mais próximos e que compõem o Cone Sul. 

7  Nesta tese, optei pela denominação “civil-militar” tomando como referência alguns debates acadêmicos que 

ocorrem no contexto dos 50 anos do golpe e que utilizaram tal nomenclatura, como em 1964: o golpe que 

derrubou um presidente, pôs fim ao regime democrático e instituiu a ditadura no Brasil, de Ferreira e Gomes 
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proeminência nas ações de diversos agentes sociais e de Estado, e passa por intenso escrutínio 

midiático
8
. O início da segunda década deste século é marcado pela Comissão Nacional da 

Verdade (CNV) que tentou ampliar o debate sobre o tema na sociedade brasileira
9
. Foi então 

possível assistir a ampliação das reivindicações pelo direito à verdade e à justiça em relação 

aos crimes – perseguições políticas, prisões arbitrárias, torturas e homicídios – cometidos 

pelos órgãos repressivos e agentes do regime militar
10

. Contudo, a CNV demorou muito 

tempo para ser implementada – quase 23 anos após o fim da ditadura.  

Antes e depois da CNV, o jornalismo apresentou-se também como um articulador de 

memórias. Nos meios jornalísticos, a tendência de evocar o passado em produtos culturais se 

manifesta no sentido da “comemoração” pela via da rememoração, confirmando o ingresso do 

país na “cultura midiática da memória” (BERGER, 2005). Isso levou a interrogações sobre a 

memória, o testemunho e o registro histórico a serem explorados também no campo da 

comunicação/do jornalismo. Junto com a proliferação de narrativas sobre a ditadura, textos 

produzidos naquele período foram retomados e recolocados em circulação.  

Vale lembrar que narrativas testemunhais foram produzidas continuamente desde a 

ditadura brasileira, integrando os registros jornalísticos daquela época e a chamada “literatura 

de testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 1998). As histórias da ditadura não deixaram de ser 

temática no jornalismo publicado em livro
11

. Hoje, abordadas também por novas gerações de 

                                                                                                                                                         

(2014), e em A ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do golpe de 1964, organizado por Aarão Reis, Ridenti e 

Sá Motta (2014). Reconheço, entretanto, que não há consenso sobre o termo mais adequado. Ridenti (2010) 

utiliza a expressão “militar e civil” e outros autores registram apenas como “ditadura militar”. Cabe observar 

que “civil” não corresponde a um “apoio” civil ao golpe e à ditadura, pois ambos foram operações políticas 

que contaram com uma parte da sociedade – que incluía civis e militares – contra outra – que, igualmente, 

envolvia civis e militares. O termo “civil” define, portanto, a parcela da sociedade que, tendo participado da 

operação, se distingue dos intelectuais orgânicos do regime e que foram seus protagonistas. 

8  A sociedade brasileira retomou os debates, de modo mais evidente, a partir de 2004, nas efemérides que 

marcaram o cinquentenário da morte de Getúlio Vargas e os 40 anos do golpe militar de 1964 contra o 

governo de João Goulart, e que instaurou o período ditatorial. 

9  A CNV foi instituída pela Lei nº 12.528/11 e instalada em 2012. Teve por objetivo empreender ações de 

investigação, esclarecimento, reparação à memória das vítimas diretas e indiretas da ditadura, bem como a 

responsabilização dos organismos e agentes envolvidos nos crimes e violações aos direitos humanos, entre 

eles homicídios e torturas, levados a cabo entre 1946 a 1984, durante a ditadura (BRASIL, 2014a).   

10  De modo geral, considera-se que os movimentos de luta por justiça e verdade em relação à ditadura brasileira 

iniciaram-se com as reivindicações da sociedade civil pela anistia ampla, geral e irrestrita, ainda durante o 

regime (BRITO; FERREIRA, 2012).  

11 Para Carlos Rogé Ferreira (2003), os primeiros livros sobre a ditadura brasileira e ação das organizações 

clandestinas de esquerda começaram a surgir a partir da segunda metade da década de 1970, com a 

publicação de livros como Em Câmara Lenta, do jornalista e escritor Renato Tapajós, publicado em 1977. 

Também nesse período, a imprensa alternativa teve um papel importante na veiculação das denúncias de 

tortura (KUCINSKI, 2001). Nos anos 80 a produção editorial se intensifica, destacando-se vários textos 

literários e jornalísticos, tais como Olga, de Fernando Morais, publicado em 1985, e 1968 - O ano que não 
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jornalistas, essas histórias podem ser associados aos movimentos da memória no século XXI. 

Diante de novos fatos, histórias do passado surgem tanto na imprensa em geral quanto em 

projetos individuais, destacando-se, dentre estes, livros de reportagem, perfis, biografias e 

autobiografias
12

. No período de atuação da CNV (2012-2014), o jornalismo de modo geral 

mostrou-se um dos principais espaços de reverberação de narrativas sobre a ditadura (MAIA; 

LELO, 2015), possibilitando ressignificações do passado, bem como a visibilidade de atores 

sociais antes silenciados. Com o encerramento das atividades da comissão, porém, essas 

produções parecem cada vez mais escassas ou diluídas em um contexto de múltiplas conexões 

no qual o regime de verdade preponderante no jornalismo é também colocado em cheque. 

Passado esse curto espaço-tempo, apenas jornalistas e canais alternativos mais sensíveis ao 

tema retomam histórias particulares que estavam e continuam latentes no tecido social.  

Além disso, desde o início da última década, algumas manifestações ressoam como 

um alerta, tais como as divulgadas durante os protestos de junho de 2013 e de maio de 2015, 

clamando “intervenção” das Forças Armadas na democracia tal como ocorrera no período 

autoritário. Depois desses eventos, parece ter se tornado comum o tom negacionista e ufanista 

de certos agentes e grupos sociais em relação à ditadura. Este cenário de assombros culmina 

com o “golpe constitucional” (SANTOS, 2017) contra a presidenta Dilma Rousseff, em 

agosto de 2016, e o discurso de ódio, sobretudo durante as eleições presidenciais de 2018, o 

qual repercute até hoje. O ódio tem sido reconhecido como um afeto importante nos novos 

modos de estar e separar a nossa relação com o outro, como observa Christian Dunker (2017) 

em sua reflexão sobre a constituição das subjetividades no contexto contemporâneo. Um ódio 

que se dissemina não só pelo silenciamento do outro, mas também pela impossibilidade da 

escuta
13

. Os traços autoritários e o flerte com o período autoritário – demonstrados nos 

                                                                                                                                                         

terminou, de Zuenir Ventura, em 1988, mas essas produções não atingiram o grande público naquela época. 

Na década de 1990, podem ser destacados Iara: uma reportagem biográfica, de Judith Patarra, publicado em 

1993, e Mulheres que foram à luta armada, de Luiz Maklouf Carvalho, em 1999.  

12 Esta pesquisa apresenta um levantamento, no segundo capítulo, dos trabalhos jornalísticos publicados em 

livro desde 1964. 

13 “O sentimento social que alterna o desamparo e a solidão com o medo pela guerra de todos contra todos cria 

um tipo de laço que não é mais baseado no risco da palavra, mas na garantia de proteção por identificação. 

Para criar algum sentimento de pertencimento, é preciso participar de um grupo codificado, e para isso é 

preciso responder de forma homogênea. Porém, os grupos horizontais, definidos pela partilha de um traço 

comum, rapidamente foram substituídos por grupos de guerra, muito mais fáceis de constituir, baseados no 

ódio contra um inimigo comum. Um fato importante na nova cultura da indiferença e do ódio é que nossas 

respostas não são exatamente concentradas no que o outro diz, mas no ambiente, no contexto, no que se ajusta 

bem à paisagem” (DUNKER, 2017, p. 35). 
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últimos anos em inúmeras cenas de ataques à imprensa, de violência social e política e de 

descaso para com a democracia e os direitos humanos mais básicos – são marcas ilustrativas 

do negacionismo e da permanência de ideologias fascistas no tempo em que vivemos.  

No que se refere à memória da ditadura, a construção e produção de sentidos em 

espaços diversos parece configurar-se de modo amplo e em disputas: entre aqueles que 

defendem e aqueles que resistem, há um oceano de interpretações. Conforme Ana Paula Brito 

e Maria Letícia Ferreira (2012, p. 15) “o que se tem percebido são (re)significações e 

apropriações em torno dessa memória, além de disputas e conflitos que caminham entre 

políticas de memória e estratégias de esquecimento”.  Essa multiplicidade de leituras tem a 

ver, portanto, com as dinâmicas da memória, as quais se dão entre a lembrança e o 

esquecimento, e com os discursos e narrativas que recolocam o passado em cena.  

Nesse contexto, narrativas da memória produzidas em livros jornalísticos sobre 

mortos e desaparecidos em decorrência dos atos de exceção da ditadura chamam à atenção. 

Parece-me que esses materiais engendram um trabalho específico de escrita da memória. 

Afinal, como lidar com informações situadas em uma temporalidade distinta daquela – o 

tempo presente – que caberia ao jornalismo reportar? Como dar inteligibilidade e visibilidade 

a fragmentos sensíveis que nem sempre são da ordem do que pode ser verificável, tais como 

afetividades e lembranças de pessoas que passaram por situações traumáticas, como as 

violências do Estado autoritário? Como os livros jornalísticos sobre a ditadura, publicados a 

partir do contexto da CNV, abordam as narrativas da memória? As existências são visíveis ou 

invisíveis nas narrativas? Qual a potencialidade dos relatos apresentados nos livros em 

produzir subjetivações estético-políticas, isto é, re-posicionamentos nos modos de olhar e 

perceber dos sujeitos em suas relações no mundo sensível? As narrativas propostas são 

promotoras de sensibilidades e afetividades outras acerca da ditadura? E em relação à própria 

vida? O que indicam esses materiais jornalísticos em termos de pensatividades e 

pensabilidades? E, para pensar um jornalismo comprometido com o nosso tempo, o que esses 

escritos jornalísticos sugerem?  

 

Diálogos entre narrativas da memória e políticas da escrita 

 

Esta pesquisa tem por interesse a relação entre narrativas da memória e políticas 

da escrita em livros jornalísticos sobre histórias da resistência à ditadura brasileira, 

publicados desde o contexto da CNV. Focalizo, nesta relação, os modos do dizer e não dizer e 
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suas relações com o visível e o invisível. O intuito é pensar o papel do jornalismo na 

reconfiguração do social por meio da provocação de sensibilidades e afetividades relacionadas 

à memória da ditadura e à própria vida comum compartilhada.  

Acredito que a relevância de se pesquisar livros jornalísticos a partir de narrativas da 

memória e políticas da escrita está no entendimento de que o jornalismo alcança sua 

materialidade e manifesta-se no mundo sensível como uma escrita política. Por meio das 

diversas linguagens que utiliza, propõe leituras simbólicas do “real” que podem ou não 

interferir em nossas percepções e experiências no mundo sensível. Neste sentido, o jornalismo 

pode, por um lado, promover afetos em relação às desigualdades e problemas sociais, suscitar 

modos de perceber a realidade de modo diverso ou, por outro, estimular modos de ver que 

reforçam a indiferença e condicionam os agires no mundo a ordens preestabelecidas, de 

controle, vigilância e/ou domesticação. Com tal afirmação, não deixo de considerar que cada 

sujeito amplia e transforma as dimensões de suas compreensões numa multiplicidade de 

saberes, em processos contínuos de re-formulação em suas interações no mundo, processos 

esses cuja natureza se altera de acordo com a ampliação das conexões que cada um realiza. 

Nesses processos, o jornalismo participa atuando na relação entre o visível e o invisível a 

partir de modos do dizer e do não dizer, podendo assim promover a visibilidade de 

determinadas questões, sujeitos e experiências ou o silenciamento destas. O que essas 

produções jornalísticas dizem e não dizem? O que e a quem tornam (in)visíveis? 

Mesmo tendo sido possível certa proliferação de narrativas sobre as histórias da 

resistência à ditadura na cena midiática contemporânea, estas afiguram incredíveis a parcelas 

significativas da sociedade brasileira. Nos atuais contextos de “disputas da memória”, as 

narrativas lhes são inacessíveis, ou por falta de contato ou muitas vezes por simples 

desinteresse ou, ainda, por motivos outros. O que parece evidente é também a existência de 

“disputas de narrativas”. E isso se torna ainda mais agravante diante de reiterados apelos de 

alguns sujeitos e grupos sociais às Forças Armadas para que intervenham na 

“pseudodemocracia” que temos. A necessidade de reflexão sobre os modos do dizer e não 

dizer a partir dos quais o jornalismo possibilita ou não ver sujeitos, ações e eventos, os modos 

pelos quais promove ou não afetos e sensibilidades acerca da memória da ditadura ganha, por 

conseguinte, acentuada importância. Observar possibilidades e potencialidades estético-

políticas do jornalismo significa, nesse sentido, perceber sua possível força em propiciar que 

visões ou percepções outras sobre o passado, o presente e o futuro possam ser elaborados. 

Marta Regina Maia e Thales Lelo (2015, p. 142) afirmam que pensar o lugar do jornalismo no 
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contexto de repercussão deste tema no Brasil “é postular o lugar crítico assumido pelo 

jornalismo (ou ao menos parte dele) como uma forma de enfrentamento ao ‘desejo de 

esquecimento’ mobilizado pelo discurso oficial da ditadura civil-militar”. O tema da ditadura 

é elemento chave, em meu entendimento, para se pensar o papel do jornalismo no contexto 

atual de disputas da memória e de narrativas. Trata-se de pensar o papel do jornalismo na 

contemporaneidade e em sua eficácia contra o esquecimento. Mas, quando se trata de pensar 

possibilidades e potencialidades estético-políticas, que tipo de eficácia está implicado nesse 

trabalho jornalístico? 

A opção em tratar de narrativas jornalísticas segue considerações sobre a necessidade 

de se investigar o jornalismo em sua dimensão de narratividade (MOTTA, 2012; 2005; 

RESENDE, 2007; 2011; PONTES; SILVA, 2010). De acordo com Fernando Resende (2007), 

a história da formação da prática discursiva jornalística e a instauração de uma epistemologia 

que se fez dominante (de caráter positivo e funcionalista) mostram marcas de um vazio e de 

uma ausência que precisam ser avaliadas em toda complexidade que elas possuem. Isso 

significa, em meu entendimento, observar os elementos que constituem as narrativas e os 

modos do dizer que elas engendram, tornando legíveis ou ilegíveis sujeitos, ações e eventos. 

Isso possibilitaria vislumbrar o papel político do jornalismo na reconfiguração do social. 

Como afirma Rancière (2009, n. p.), a política pode ser compreendida como uma maneira de 

“organizar o sensível: de dar a entender, de dar a ver, de construir a visibilidade e a 

inteligibilidade dos acontecimentos”. Resta saber como isso se dá nos relatos jornalísticos em 

livro, isto é, como esse tipo de jornalismo se apropria de narrativas da memória, como as 

mobiliza e as reconstrói, (re)produzindo determinados modos de ver e perceber as histórias da 

ditadura e o próprio ser, estar e dizer no mundo. 

A escolha de trabalhar com livros jornalísticos considerou pesquisas que indicam um 

aumento dessa produção, sugerindo a ideia de uma eventual virada autoral no jornalismo 

(BASTIN; RINGOOT, 2015) que pode se dar como ações de resistência (MARROCO, 2018). 

Situo os livros jornalísticos em um espaço alternativo à produção jornalística tradicional, pois 

estes podem divergir da matriz epistemológica consensual que predomina nos espaços 

jornalísticos da imprensa mainstream
14

. Entendo que os livros podem incorporar as mais 

variadas estratégias narrativas e formas de compor relatos, além de possibilidades de abarcar 

temáticas que fogem à ideia de “atualidade”. São assim espaços potencialmente dissensuais, 

                                                 
14 Nesses espaços tradicionais há também possibilidades para práticas inovadoras e modos do dizer e do ver 

dissonantes. Penso que essas possibilidades são, contudo, cada vez mais rarefeitas.  
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no sentido de se contrapor ao formato das mídias tradicionais, possibilitando ainda um 

hibridismo da figura do próprio repórter, tal como apontado por Beatriz Marocco (2018). 

Nesse sentido, parece-me que os relatos jornalísticos publicados em livros podem carregar 

índices profícuos à criação de outros modos ou caminhos à escrita jornalística. 

A relação entre jornalismo e ditadura brasileira tornou-se um tema comum em 

diversas pesquisas na área a qual nos situamos. Diferentemente da perspectiva e do tipo de 

produção jornalística que esta tese aborda, muitas pesquisas dão ênfase à reconstrução 

histórica do papel da imprensa mainstream no registro da história brasileira. Ao tratar de 

memórias da ditadura, articulam uma concepção de memória nas perspectivas sociológicas e 

históricas. Dentre elas, destaco as pesquisas de doutorado de Edwaldo Costa, defendida em 

2014 na Universidade de São Paulo (USP), e de mestrado de André Bonsanto Dias, em 2014, 

na Universidade Federal do Paraná (UFPR), ambas publicadas em livro. 

Em Mea culpa: O Globo e a ditadura militar, Edwaldo Costa (2015) afirma que, 

com sua pesquisa, buscou entender o discurso jornalístico que cercou os fatos no golpe de 

1964 e o que se viu deles 50 anos depois, a partir de uma análise de reportagens publicadas no 

jornal O Globo. Costa argumenta que seu próprio trabalho é uma das maneiras de repensar a 

ditadura e “resgatar” a nossa memória, a qual considera ausente. Na aparente revisão que as 

Organizações Globo fizeram de sua história, nos anos recentes, Costa observou que O Globo 

omitiu seu histórico alinhamento à ditadura
15

. O autor conclui que na construção e 

reconstrução da ditadura, este jornal “contribuiu para manipular a História, subverteu valores 

daqueles que se opuseram ao regime, omitiu informações [...]” (COSTA, 2015, p. 269) e 

praticou um jornalismo de “manipulação”. 

Com sua pesquisa, publicada em O presente da memória: usos do passado e as 

(re)construções de identidade da Folha de S.Paulo, entre o “golpe de 1964” e a 

“ditabranda”, André Bonsanto Dias (2014) procurou demonstrar como este jornal fez usos do 

passado das mais diversas maneiras ao longo da ditadura, realizando uma “espécie de 

agendamento” de lembranças e esquecimentos no público. Seu estudo mostra que a FSP teria 

possibilitado refigurações da memória coletiva brasileira e, ao mesmo tempo, reformulado sua 

própria identidade em momentos ambíguos e de conturbação no país. O eixo da pesquisa de 

Dias foi o editorial que o periódico publicou em 2009, no qual se refere à ditadura brasileira 

                                                 
15  Em 2014, as Organizações Globo manifestaram, no clima de rememorações públicas sobre a ditadura, que o 

apoio editorial ao golpe de 1964 teria sido um erro. Essa manifestação foi expressa em editoriais n’O Globo e 

no Jornal Nacional, programa televisivo da emissora deste grupo empresarial.  
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como “ditabranda”, posicionamento este que teria lhe causado uma crise de credibilidade
16

. O 

autor realizou uma análise das construções e rememorações do golpe de 1964 nas páginas do 

jornal, mas pondera que a memória é um processo de constante ressignificação que se dá em 

contextos determinados.  

Outras pesquisas exploram questões da narrativa na produção jornalística tradicional 

ou em reportagens biográficas, tangenciando ou não problemas da memória, mas não 

abordam o tema da ditadura nem têm como foco as possibilidades e potencialidades estético-

políticas tal como proponho nesta pesquisa. Destaco as teses de Jaqueline Lemos Martins, 

defendida na USP, em 2016, e de Karine Moura Vieira, na Universidade do Vale do Rio dos 

Sinos (UNISINOS), em 2015. 

Em seu estudo, O autor e o narrador nas tessituras da reportagem, Martins (2016) 

teve por interesse a relação entre o autor e o narrador para tecer sujeitos na elaboração da 

reportagem. A intenção de Martins foi pontuar relações para compor um ethos do narrador no 

jornalismo, tendo como foco de análise um conjunto de reportagens publicadas em “veículos” 

tradicionais e entrevistas com repórteres responsáveis pelas respectivas produções. Entre 

provocações e interrogantes, a pesquisadora pontuou que o jornalismo está envolvo, 

preponderantemente, na postura epistemológica hegemônica, isto é, na tradição teórico-

conceitual e deontológica de proposição cartesiana, explicativa, monocausal e asséptica, que 

conduz a uma pretensão de narrar distanciado, neutro e objetivo. Nessa lógica, “as técnicas 

profissionais [...] pouco contribuem para que repórteres sejam instigados à autonomia, 

capazes de assumirem a condição de autores e experimentarem todas as potencialidades da 

construção de narradores na elaboração de reportagens” (MARTINS, 2016, p. 116). Ela 

aponta ainda que a mudança de foco narrativo é um dos elementos que pode enriquecer a 

prática da reportagem, sinalizando uma descentralização da autoria e uma atitude de 

democratização das possíveis leituras do mundo que o jornalismo oferece. 

O título da tese de Vieira (2015), Do fazer um saber: a construção do biografar: o 

discurso de autoria sobre a prática jornalística na produção de biografias por jornalistas 

brasileiros, já denota o foco de sua pesquisa. Ao problematizar o lugar de autoria a partir de 

um discurso sobre o fazer jornalístico como conhecimento, a pesquisadora procurou observar 

influências sobre um possível “novo biografismo brasileiro”. Para tanto, focalizou as escolhas 

                                                 
16  Trata-se do editorial publicado em fevereiro de 2009, pouco antes das comemorações dos 45 anos do golpe de 

64 e dos 90 anos da empresa, em que a Folha compara a ditadura brasileira com o que chamou de “novo 

autoritarismo latino-americano, inaugurado por Alberto Fugimori no Peru” (FSP, 2009 apud DIAS, 2014, p. 

198). 
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do biógrafo em relação à estrutura do texto e à ordenação das informações, analisando 

cadernetas de produção e manuscritos de um livro escrito por Lira Neto. Além disso, realizou 

entrevistas com vários biógrafos. Entre seus achados, Vieira destaca a postura dos jornalistas 

em assumir a autoria como repórteres – posição esta revelada no trabalho com entrevistas em 

profundidade, revisão bibliográfica e uso de notas para referências de fontes, por exemplo –, e 

também como escritores – o que se mostra na exploração de uma narrativa criativa que, 

contudo, precisa ser sedutora. Vieira (2015) entende que o repórter é quem articula os outros 

sujeitos no texto, é quem “constrói a identidade narrativa dos biografados na biografia”. Essa 

condição fica evidente devido à reafirmação de um lugar de fala que ressalta, sobretudo, o 

saber da prática jornalística como um valor, um diferencial que qualifica o trabalho do 

jornalista, conforme conclui a pesquisadora.  

O estudo da dimensão estético-política das narrativas que o jornalismo oferece por 

meio de livros jornalísticos sobre histórias da resistência à ditadura é relevante, ainda, porque 

estes parecem denotar uma escrita possivelmente atuante na re-configuração da ordem policial 

que determina a partilha do sensível sobre o tema e sobre a própria vida. Dito de outro modo, 

uma escrita potencialmente ativadora de afetividades e sensibilidades outras. Dentre os 

contornos policiais na contemporaneidade, Marques e Prado (2018, n. p.) destacam a 

“capacidade de transformar atos de dissenso e rupturas, demandas e poéticas da política em 

papeis sociais, categorias, designações e competências”, aptidão esta que destrói 

possibilidades estético-políticas de reconfiguração do sensível. Nesse sentido, lançar um olhar 

às produções jornalísticas abordadas nessa pesquisa pode contribuir para se observar 

caminhos não necessariamente novos ao jornalismo, mas que, talvez, ensejem pensabilidades 

e pensatividades dissensuais. Não se trata, portanto, de avaliar a quem compete ou não narrar 

ou a que gênero os relatos se inscrevem ao trabalhar com narrativas da memória. Trata-se, 

antes, de observar o que os relatos dizem ou não, o que dão a ver ou não, se eles tensionam ou 

não as amarras que a lógica policial fixa em relação aos sujeitos, seus corpos e lugares.  

 

Caminhos e descaminhos da pesquisa 

 

De modo geral, esta tese procura reconhecer como se dá a relação entre 

narrativas da memória e políticas da escrita em livros jornalísticos sobre a ditadura 

brasileira, publicados desde o contexto da CNV. O foco de questionamento incide sobre a 

relação entre subjetividade e linguagem no jornalismo e temas relacionados à 
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(re)configuração da experiência no mundo sensível. Mais precisamente, focalizo o que os 

modos do (in)dizível e do (in)visível  podem provocar em encontros, desencontros e/ou 

embates com a memória. Em outros termos, procuro pensar possibilidades e potencialidades 

estético-políticas que as narrativas da memória mobilizadas e reconstruídas nos relatos 

possuem em termos de ativação de sensibilidades e afetividades. 

Especificamente, tem a intenção de: 1) observar e descrever modos do dizer e 

possíveis modos de ver sujeitos e narrativas da memória; 2) contemplar possíveis figurações e 

cenas provocadoras de afetividades e sensibilidades outras relacionadas ao tema da ditadura e 

da própria vida; 3) esboçar possíveis dispositivos sensoriais a partir de elementos de 

composição dos relatos presentes nos livros, potencialmente promotores de subjetivação 

estético-política; 4) debater em que medida os livros jornalísticos podem sugestionar outros 

modos de percepções do mundo comum compartilhado, e se esses relatos contribuem para 

pensar um jornalismo comprometido com a contemporaneidade. 

A hipótese que guia esta pesquisa é de que a relação entre narrativas da memória e 

políticas da escrita nesses livros jornalísticos se dá pelas possibilidades e potencialidades 

estético-políticas que tais relatos podem apresentar. Isto é, por meio de modos do dizer e do 

ver potencialmente capazes de provocar sensibilidades e afetividades relacionadas aos sujeitos 

e fatos do período, bem como em relação à própria existência. Nesse sentido, é possível supor 

que tais modos do dizer expressam vidas marcadas pela violência do regime e que, com isso, 

possibilitem percepções e afetos, tais como o horror, o ódio, entre outros afetos, ainda mais se 

tratando de histórias da resistência à ditadura. Mas será que esses modos de escrita, 

englobando figurações e cenas possivelmente mostradas nos livros, induzem o leitor a se 

sentir afeito ou provoquem afetos em relação às histórias narradas, de modo que, com isso, 

sejam transformados seus olhares e percepções acerca da realidade?  

Em sendo isso possível, penso ainda na proposição de um jornalismo comprometido 

com o que Giorgio Agamben (2009) nomina como contemporâneo, ou seja, em uma escrita 

jornalística que denote uma relação singular com a heterogeneidade do tempo e com a 

existência de um claro-escuro que permeia nossa existência. Suponho assim que, ao abordar 

as histórias do passado ditatorial, os livros jornalísticos podem indicar modos do dizer e do 

ver que possibilitam esse compromisso enquanto mediação das temporalidades múltiplas e da 

inevitável incerteza quanto ao “real”.  

Para dialogar com tais pressupostos, além do debate teórico desenvolvo uma análise 

empírica de três livros jornalísticos sobre histórias da resistência à ditadura, escritos por 
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jornalistas mulheres, a partir dos quais é composto o corpus da pesquisa. Conto sobre o 

encontro com esses livros no terceiro capítulo, antecedendo meus gestos de observação. Aqui, 

apresento-os brevemente e às respectivas autoras. São eles:  

1) “Seu amigo esteve aqui”: a história do desaparecido político Carlos Alberto 

Soares de Freitas, assassinado na Casa da Morte (Figura 1), escrito pela jornalista Cristina 

Chacel e publicado em 2012 (Editora Zahar); 

2) Cova 312: A longa jornada de uma repórter para descobrir o destino de um 

guerrilheiro, derrubar uma farsa e mudar um capítulo da história do Brasil (Figura 2), da 

jornalista Daniela Arbex, lançado em 2015 (Geração Editorial); 

3) Kaddisch. Prece por uma desaparecida (Figura 3), escrito pela jornalista Ana 

Castro, publicado em 2018 (Letramento). 

 

Figura 1 – Capa do livro jornalístico  

“Seu amigo esteve aqui” 

 

Fonte: Cristina Chacel (2012) 

 

Chacel (2012) conta a história do desaparecimento do mineiro Carlos Alberto Soares 

de Freitas, morto durante a ditadura na Casa da Morte – um dos principais centros 
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clandestinos de tortura e assassinatos criados pelos órgãos de repressão da ditadura 

brasileira
17

. A trajetória da personagem protagonista é reconstituída principalmente a partir de 

depoimentos daqueles que a conheceram. Segundo a autora, foram entrevistadas 60 pessoas 

(CHACEL, 2012). O relato é composto ainda por trechos de documentos e imagens 

fotográficas diversas que indicam registros de situações vividas pelo biografado. Carlos 

Alberto era conhecido pelos familiares e amigos pelo apelido Beto, seu principal codinome 

durante o período que viveu na clandestinidade, atuando nas organizações de esquerda na luta 

contra a ditadura. Por mais de 20 anos, Chacel trabalhou em grandes redações cariocas: 

Última Hora, Jornal do Brasil e O Globo. Foi repórter, redatora, subeditora e colunista, 

sempre na área de economia e finanças. A jornalista é também autora de vários livros 

publicados com temáticas em políticas públicas e projetos sociais e solidários do Rio de 

Janeiro
18

. 

O fio condutor do livro de Arbex (2015) é a vida e a morte do gaúcho Milton Soares 

de Castro durante o regime militar e o empreendimento da repórter (que aparece em vários 

momentos da narrativa como narradora-personagem), no início do século XXI, para 

desvendar o local de sepultamento e a causa da morte. Milton foi morto no Presídio de 

Linhares, como é popularmente conhecida a Penitenciária Regional de Juiz de Fora (MG). O 

local é cenário de várias histórias envolvendo outras pessoas que foram atingidas pela 

repressão e que são também contadas no livro. Os relatos são compostos por imagens de 

documentos, locais, personagens em situações diversas, registros que foram feitos durante a 

ditadura e a investigação jornalística empreendida por Arbex. Cova 312 obteve o 1º lugar na 

categoria reportagem do Prêmio Jabuti 2016. 

Arbex foi repórter especial do jornal Tribuna de Minas, em Juiz de Fora (MG) por 23 

anos e recentemente lançou-se como documentarista. É uma das jornalistas mais premiadas do 

Brasil, tendo recebido vários prêmios nacionais e internacionais. É autora, ainda, de 

Holocausto Brasileiro e Todo dia a mesma noite
19

. 

 

 

                                                 
17  Localizada em Petrópolis (RJ), a Casa da Morte é hoje objeto de disputa judicial em ações que visam tombá-

la como espaço de preservação da memória. Recentemente, uma medida municipal de tombamento do local 

foi anulada. Disponível em: https://bit.ly/2TWabbz. Acesso em: 20 abr. 2020. 

18  O perfil da jornalista está disponível em: https://bit.ly/2ZD6s6m. Acesso em: 15 mar. 2020. 

19  O perfil da jornalista está disponível em: https://bit.ly/36Pd03E. Acesso em: 20 abr. 2020. 

https://bit.ly/2TWabbz
https://bit.ly/2ZD6s6m
https://bit.ly/36Pd03E
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Figura 2 – Capa do livro jornalístico Cova 312 

 

Fonte: Daniela Arbex (2015) 

 

O livro de Castro (2018) contra a história de Ana Rosa Kucinski Silva e seu 

desaparecimento, em 22 de abril de 1974, em São Paulo, junto de seu companheiro Wilson 

Silva. O relato tem como base depoimentos de amigos e colegas de Ana Rosa, especialmente 

depoimentos do irmão Bernardo Kucinski, e a correspondência familiar preservada. A 

jornalista comenta que compôs o relato como uma “costura de retalhos” a partir do qual é 

possível conhecer um pouco dessa personagem, sua trajetória e seu pensamento (CASTRO; 

KUCINSKI, 2018). 
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Figura 3 – Capa do livro jornalístico Kaddish 

 

Fonte: Ana Castro (2018) 

 

Castro trabalhou na revista Globo Rural e na Pública – Agência de Jornalismo 

Investigativo, tendo recebido até hoje seis prêmios de jornalismo. Além disso, produziu e 

dirigiu o documentário Coratio: 30 anos de Brasil: Nunca Mais, lançado em 2015, que trata 

sobre a violência de Estado desde os tempos da ditadura até hoje
20

. 

 

 

 

                                                 
20 Informações sobre a jornalista e o documentário estão disponíveis em: https://bit.ly/2TurwZ2. Acesso em: 10 

mai. 2020. 

https://bit.ly/2TurwZ2


32 

 

Escolhas e inspirações teóricas e metodológicas 

 

Para tratar da relação entre narrativas da memória e políticas da escrita em livros 

jornalísticos sobre a ditadura brasileira procurei levar em conta reflexões sobre a linguagem, a 

experiência estética, a história e a memória. Recorri a estudos de campos diversos: 

Comunicação/Jornalismo; Filosofia; Teoria e Crítica Literária; História e Estudos da 

Memória. Parti do entendimento de que pensar a linguagem é fundamental numa pesquisa que 

se propõe abordar o problema de escrita no estudo em jornalismo. Considero importante 

clarear que não tomo a linguagem em sentido estrito, no sentido de constituição de uma 

linguagem jornalística em si
21

, e sim a partir de sua centralidade, considerando noções de 

texto e discurso formuladas no âmbito da “virada linguística” das décadas de 1960 e 1970
22

.  

Meu interesse, contudo, é observar como as narrativas comportam o (in)dizível e o 

(in)visível, como expressam modos do dizer e ver sujeitos, ações e situações e se esses modos 

ativam sensibilidades e afetividades outras. A isso corresponde o pensar e observar 

possibilidades e potencialidades estético-políticas de o jornalismo “interferir” no sensível. 

Sem deixar de considerar que discurso e narrativa são dimensões interligadas da escrita – uma 

história narrada também articula um discurso –, procuro, em última instância, pensar a escrita 

jornalística em sua dimensão estético-política.  

No âmbito da pesquisa em Comunicação no Brasil, a questão das afetividades e 

sensibilidades é uma constante no pensamento da professora e pesquisadora Cremilda Medina 

(1999; 2003; 2008). No estudo aprofundado das “narrativas da contemporaneidade”, como 

denomina o jornalismo, Medina chama a atenção para esses aspectos, concebendo o narrar 

como uma produção cultural para se afirmar perante a desorganização e as inviabilidades da 

vida (MEDINA, 1999). Mais do que talento, frisa a autora, narrar é uma necessidade vital, um 

dizer que constitui a realidade simbólica. Medina frisa que o exercício de narração carrega 

consigo um trabalho racional, operativo, mas também intuitivo, possibilitando “o 

enriquecimento contínuo da sensibilidade, uma espécie de radar profundo para sentir o 

mundo” (1999, p. 24). Para Jacques Rancière (2012), ver o propriamente simbólico é perceber 

o lugar que as palavras ou narrativas assumem em termos de partilha do sensível. Com isso, a 

escrita jornalística se relaciona à constituição de mundos possíveis e à interação dos sujeitos 

                                                 
21 Não se trata de pensar a linguagem a partir da língua e suas regras gramaticais, normativas ou estilísticas. 

22  Para mais detalhes sobre o “giro linguístico”, ver Ponte (2005). Afirmo a importância da dimensão discursiva 

da linguagem, mas não adentro, na tese, no debate teórico sobre o discurso e noções aí envolvidas. 
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neles inseridos. Esta pesquisa encontra, portanto, nas reflexões de Medina e Rancière 

abordagens possíveis para pensar a dimensão estético-política das narrativas jornalísticas.  

Busco um diálogo mais específico com Rancière a partir da noção de “políticas da 

escrita”, proposto pelo filósofo em Políticas da escrita. Nesta obra, Rancière (1995) afirma 

que tal expressão é uma maneira de sintetizar uma questão calçada no entendimento de que a 

escrita tem implicações políticas, isto é, ela própria é política. Atuando no âmbito da 

comunidade, a escrita possibilita a suspensão de uma ordem policial – de dominação dos 

corpos em lógicas de distribuição conforme competências – e oferece, por meio do dissenso, 

possibilidades de reconfiguração do sensível. A partir dessa noção, busco dialogar com as 

formulações posteriores elaboradas pelo autor, tais como os conceitos de “partilha do 

sensível”, “eficácia estética” e “subjetivação estético-política”. Nesse caminho, recorro ao 

diálogo com pesquisadores que, no âmbito da Comunicação e da História, recorrem ao 

pensamento de Rancière, com destaque para os trabalhos de Ângela Marques e Marcos Prado 

(2018) e de André Voigt (2019), respectivamente.  

Nas narrativas da memória, a linguagem mostra-se como um exercício que passa 

pelo subjetivo e pela imaginação. Rememorar é, pois, também imaginar. Mas há muitas 

maneiras de abordar as “narrativas da memória”. Nesta tese, procurei trilhar um caminho que 

observasse diferentes abordagens sobre essa noção, considerando estudos históricos e 

literários. A perspectiva biográfica mostrou-se como uma via de acesso possível às narrativas 

da memória, a partir da noção de “espaço biográfico”, proposta por Leonor Arfuch (2010), e 

das transformações do gênero biográfico, explicitadas por François Dosse (2015). A 

disposição para apreender a memória enquanto conceito possibilitou um diálogo com as 

abordagens de Jacques Le Goff (2003) e de Walter Benjamin (2012), entre outros autores, 

sobre a escrita histórica. Esses estudos levaram-me a pensar sobre os modos do dizer e do ver 

a partir dos quais as histórias da ditadura no Brasil são (re)construídas como montagens. A 

partir das reflexões de Rancière (2018) sobre o saber poético que há nas paisagens históricas 

criadas por pintores, historiadores e documentaristas, formulei um entendimento das 

narrativas da memória como “ficções documentais”. Esse curso de tentativas de diálogo me 

possibilitou, então, pensar tais narrativas também em uma perspectiva estético-política, tal 

qual o modo a partir do qual intento lançar um olhar ao jornalismo. Procurei ainda observar 

como a concepção de narrativas da memória é trabalhada no âmbito do jornalismo a partir das 

reflexões de Medina, entre outros autores. Nesses movimentos, o referencial teórico abarcou a 
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ideia da ficção fora de lógicas dicotômicas que alimentam o que entendo como falso 

“problema da ficção” no jornalismo.  

As histórias da resistência à ditadura compõem a temática dos livros jornalísticos 

estudados nesta tese. Correspondem às existências, fatos e eventos envolvidos numa ideia que 

historicamente foi, e de certa forma ainda o é, formulada sobre “a” esquerda brasileira. Há 

inúmeras pesquisas históricas que, de diferentes modos, retomaram o tema
23

. Eventualmente, 

consultei esses e outros materiais para compreender o contexto das histórias contadas nos 

livros jornalísticos. Essa tese, contudo, não tem como propósito fazer uma revisão histórica do 

que foi a ditadura. Mesmo assim alguns dados contextuais são retomados no segundo e 

terceiro capítulos. 

Os livros jornalísticos indicam a “superfície” a partir da qual procuro reconhecer 

como se dá a relação entre narrativas da memória e políticas da escrita. Não discuto a 

expressão “livros jornalísticos” como conceito, visto que, no meu ponto de vista, o problema 

desta tese não coloca questões concernentes ao suporte. No relato de meus movimentos de 

observação acabei, entretanto, tangenciando algumas peculiaridades específicas dessas 

produções. Desse modo, tomos os livros jornalísticos para fazer referência a reportagens, 

biografias e memórias enquanto possibilidades de relatos escritos por jornalistas e publicados 

em suporte livro. Quero salientar que não desconsidero os estudos do campo que tratam das 

especificidades desses gêneros a partir do suporte livro, tanto é que procurei dialogar com 

reflexões a respeito da reportagem biográfica no jornalismo, tendo em vista uma possível via 

da pesquisa. Mas não adentro em aspectos que acabam na seara do gênero ou formato textual.  

A definição dos procedimentos metodológicos foi inspirada no “método da 

igualdade” proposto e desenvolvido por Rancière (2012; 2015), conforme o autor expõe em 

El método da igualdade e O mestre ignorante. O método da igualdade está relacionado a 

maneiras de ler e escrever conforme princípios de não-hierarquia e com a valorização da 

intuição na eleição dos textos postos em relação. Rancière indica um contato com textos e 

discursos em suas texturas procurando criar conexões com outros discursos de maneira 

horizontal. O autor defende a emancipação tendo como base o princípio da igualdade de 

                                                 
23 Destaco, por exemplo: SCHWARCZ, Lilia Moritz; STARLING, Heloisa Murgel. Brasil: uma biografia. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2015; AARÃO REIS, Daniel; RIDENTI, Marcelo; SÁ MOTTA, Rodrigo Patto 

(Org.). A ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do golpe de 1964. Rio de Janeiro: Zahar, 2014; SAFATLE, 

Vladimir (Org.). O que resta da ditadura: a exceção brasileira. São Paulo: Boitempo, 2010; MORAES, 

Denis. A esquerda e o golpe de 64. 3. ed. São Paulo: Expressão Popular, 2011; RIDENTI, Marcelo. O 

fantasma da revolução brasileira. 2. ed. rev e ampl. São Paulo: Editora UNESP, 2010; AARÃO REIS, 

Daniel; RIDENTI, Marcelo; SÁ MOTTA, Rodrigo Patto (Org.). O golpe e a ditadura militar: quarenta anos 

depois (1964-2004). Bauru, SP: Edusc, 2004. 
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saberes, isto é, um modo de relacionar e promover trocas que possibilitem aos sujeitos o “livre 

jogo” das inteligências. Jean-Luc Moriceau (2018, n. p.) salienta que Rancière “preocupa-se 

justamente com a falta de igualdade de nossos métodos, na partilha acadêmica do sensível”
24

. 

O princípio da igualdade possibilitaria, nesse sentido, desenvolver uma ideia de pesquisa que 

envolva formas criativas no contato com materiais diversos e na escrita, o reconhecimento da 

igualdade de inteligências e de variadas conexões possíveis no âmbito acadêmico e fora dele. 

O método da igualdade em Rancière dialoga com a perspectiva da cartografia 

proposta por Sueli Rolnik (2016) à medida que ambos possibilitam estabelecer relações 

diversas com diferentes textos, considerados em sua capacidade de sugestionar afetos e 

sensibilidades. Segundo essas perspectivas metodológicas, não há critérios de 

hierarquização/validação que pretenda separar o saber teórico do saber apreendido no objeto 

de estudo. A igualdade de saberes, conforme defendem os autores, possibilita a busca pela 

compreensão e emancipação do pensamento.  Diante disso, os procedimentos metodológicos 

foram definidos também tendo como inspiração o método cartográfico, o qual permite 

considerar a mistura entre razão e intuição, privilegiando assim as sensações experimentadas 

no decorrer da pesquisa. A cartografia não tem um modo único de fazer, conforme indica 

Rolnik (2016), mas requer que sejam mostrados os trajetos e movimentos realizados na 

pesquisa. Nesse sentido é que procuro sinalizar os percursos realizados, as relações entre os 

autores e os encontros e desencontros que foram sendo construídos nesse caminho.  

A partir dessas inspirações, defini os procedimentos metodológicos adotados nesta 

pesquisa nomeando-os como movimentos afetivos. Esses movimentos consideram pistas 

intuitivas, o estar afeito e o sentir afeto como condições indispensáveis à experiência da 

pesquisa. Percebo os movimentos afetivos como “momentos de suspensão do tempo” em que 

o estado de percepção e ânimo se altera possibilitando, no contato com os textos e quaisquer 

outras possibilidades de troca, experiências diversas do sentir e dos sentidos. Os movimentos 

afetivos pressupõem assim um caminho de experimentação híbrido, intuitivo e sensitivo. As 

experiências resultantes desses movimentos podem ou não levar a pensar em rumos, 

prováveis achados e conexões possíveis ao pesquisar e ao próprio viver. Suspender o tempo, 

                                                 
24 Esse posicionamento marca a trajetória de Rancière, que iniciou sua vida intelectual e política como marxista, 

tendo sido aluno de Althusser na década de 1960. Inclusive, escreveu o ensaio “O conceito de crítica e a 

crítica da economia política dos manuscritos de 1844 no Capital” que integra Ler o Capital, organizado por 

Althusser e publicado em 1965. Entretanto, no início da década de 1970, Rancière rompe com o mestre e suas 

interpretações sobre os acontecimentos de Maio de 1968. As divergências em relação ao pensamento 

althusseriano aparecem no texto La Leçon d’Althusser, publicado em 1975. Tal rompimento foi uma etapa 

fundamental na formação do filósofo e na constituição de seu próprio pensamento. 
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portanto não significa parar o tempo, mas afastar-se do ritmo frenético e incessantemente 

veloz que impossibilita ver a multiplicidade de temporalidades que permeia o nosso cotidiano. 

Com a suspensão do tempo, um estado de passividade-atividade pode ser alcançado como 

uma “abertura” à heterogeneidade do tempo, a dinâmicas da memória e a possibilidades 

criativas.  

Os movimentos afetivos que fiz para realizar essa pesquisa são descritos ao longo da 

jornada esboçada nesta tese. De modo sucinto, eles envolveram: 1) “sobrevoos”: 

levantamento exploratório de livros jornalísticos publicados desde o período ditatorial a partir 

de bases de dados disponíveis na internet; essa exploração se deu durante todo o período do 

doutorado e os resultados são parcialmente explicitados no segundo capítulo; 2) “contatos”: 

seleção dos livros jornalísticos sustentada nas trocas ao longo da caminhada, “pistas 

intuitivas” e afetos desta pesquisadora quando em contato com esses materiais; selecionei 

livros que tratam de histórias da resistência à ditadura publicados na última década, 

considerando que algumas dessas obras foram escritas por jornalistas que não participavam de 

grupos políticos organizados à época; 3) “deixar-se afetar”: movimentos da análise 

propriamente dita para reconhecimento da relação entre narrativas da memória e políticas da 

escrita, envolvendo leituras lineares e não lineares; manuseio, observação e leitura 

aproximada dos relatos que os livros oferecem; confrontos entre materiais da pesquisa e 

outras fontes de referência sobre a ditadura (livros históricos, jornais e revistas do período, 

bem como materiais disponíveis na internet); registros de encontros e desencontros com a 

memória. Nesse processo, tentei mobilizar conceitos e possibilidades de observação a partir 

de apropriações que fiz das ideias de Rancière, estendendo-as a considerações na direção de 

meus propósitos, ampliando assim para temas ou materiais que não fazem parte do escopo 

desse autor.  

De fato, Rancière transita e dirige suas reflexões filosóficas a manifestações 

sensíveis no âmbito da arte, abrangendo obras cinematográficas, literárias, exposições e 

performances em museus, entre outras. O autor também propõe reflexões a respeito de 

discursos e “escritas” históricas veiculados em dispositivos diversos. No diálogo com esse 

autor, a ideia foi mobilizar suas reflexões, vinculá-las a outras ideias e ir assim em direção a 

meu próprio interesse de pesquisa. 

Assim como há riscos de uma “fetichização do conceito” (GUSMÃO, 2012), 

procurei não cair em uma “fetichização do método” na busca por receitas prontas que 

pudessem guiar a leitura e o olhar relacional que intento estabelecer com os relatos 
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jornalísticos em livro. Em minhas inspirações para definição dos procedimentos 

metodológicos, além de Rancière e Solnik, acionei as considerações de Boaventura de Sousa 

Santos (1989; 2010). Em sua crítica à ciência moderna, Santos (2010) assinala o paradigma 

emergente nomeando-o como “paradigma de um conhecimento prudente para uma vida 

decente” (2010, p. 60). Este se justifica no reconhecimento de que todo conhecimento 

científico-natural é científico-social e de que todo conhecimento é local e total, é 

autoconhecimento e visa constituir-se em senso comum. Em suas proposições para uma 

ruptura epistemológica do paradigma da ciência dominante, Santos (1989) observa ainda que 

a lógica científica pautada pelo distanciamento do pesquisador, baseada no “primado social”, 

não dá conta de possibilidades outras no contato com os “materiais” em termos de afetividade 

e sensibilidades. Tal distanciamento abrigaria um “objetivismo provisório”. Com isso, 

argumenta Santos sobre a necessidade de superar a oposição fictícia entre objetivismo e 

subjetivismo.  

O debate proposto nesta tese desdobra-se em quatro capítulos e algumas notas com 

achados e possibilidades de pesquisa futura. O primeiro deles se dá em três movimentos 

afetivos: (1) Procura da compreensão da noção de estética a partir da corrente do pensamento 

filosófico alemão, denominada idealismo romântico ou transcendental, e de seu 

desenvolvimento na contemporaneidade a partir do trabalho de Rancière, que a trabalha de 

modo imbricado com certa ideia de política. (2) Apropriação das noções propostas por esse 

autor para elaboração de uma trama histórica e conceitual entre jornalismo e estética, 

considerando a emergência de um regime alternativo de sensorialidade e pensamento a partir 

do realismo estético. (3) Aprofundamento das noções trazidas no movimento anterior em vista 

de esclarecer conceitos como dissenso, política, polícia e a própria estética segundo as 

acepções do autor, também em diálogo com reflexões em torno do jornalismo. 

O segundo capítulo é composto de movimentos não lineares que sinalizam para: (1) 

Observação de abordagens outras acerca da noção de narrativas da memória em estudos da 

história, da literatura e da comunicação/jornalismo, levando em conta a perspectiva 

biográfica. (2) Diálogo com as ideias de autores que refletem sobre a memória relacionada à 

escrita histórica, as quais sinalizam possibilidades de pensar histórias da resistência ao regime 

militar no Brasil. (3) Entendimentos a respeito da noção de narrativas da memória no 

jornalismo como “ficções documentais”, relacionando-as com o viés estético-político que 

pode permear produções jornalísticas.  
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O terceiro capítulo consiste em outros movimentos afetivos, quais sejam: (1) 

Sobrevoo às histórias da resistência à ditadura brasileira em livros jornalísticos e outros 

materiais publicados desde 1964, considerando estudos a respeito dessas produções. (2) 

Contextualização das agremiações em torno das rememorações da ditadura que se deram na 

contemporaneidade desde o contexto da CNV. (3) Comentários sobre as escolhas e 

apresentação dos livros jornalísticos que compõem o corpus desse estudo: “Seu amigo esteve 

aqui” (CHACEL, 2012), Cova 312 (ARBEX, 2015) e Kaddish (CASTRO, 2018).  

O quarto capítulo compreende quatro movimentos, sendo os três primeiros voltados 

ao reconhecimento da relação entre narrativas da memória e políticas da escrita e o último que 

propõe um debate da relação entre eficácia estética e a análise em questão, contemplando 

assim possíveis aspectos que permeiam a política da leitura articulada pelos livros e pelo 

jornalismo em geral. Por fim, são apresentadas algumas notas com possíveis achados e 

interrogações que apresentam movimentos afetivos a partir dos quais destaco as reflexões 

sobre as relações entre narrativas da memória e políticas da escrita reconhecidas. 

Considerando os termos contemplados pelas considerações aludidas anteriormente, penso em 

um jornalismo contemporâneo que considere estético-politicamente a potência do anônimo, 

dos vestígios quaisquer para contar histórias e a política da ficção em diálogo com 

afetividades e metáforas da memória. 
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CAPÍTULO 1 – JORNALISMO E ESTÉTICA: UMA TRAMA HISTÓRICA E 

CONCEITUAL 

 

A consolidação do jornalismo como um fenômeno tipicamente moderno, tal como 

ele se apresenta ainda hoje, foi permeada por um regime alternativo de pensamento e 

sensorialidade que emergiu mais ou menos entre o final do século XVIII e o início do século 

XIX, denotando transformações na maneira de experienciar o mundo sensível e percebê-lo em 

relação às mais diversas esferas da vida coletiva. Jacques Rancière (2009; 2011b) o 

identificou como um novo regime de inteligibilidade e visibilidade inicialmente aplicado às 

artes, mas não restrito a este campo, denominando-o “regime estético”.  Este outro tipo de 

experiência e percepção sensível, sensitiva, observado em países europeus naquela época, deu 

base a uma concepção de estética distinta das concepções até então existentes, formuladas no 

seio da tradição clássica da filosofia ocidental, as quais fundamentam a percepção sensível 

nas noções de representação e verdade. Com Immanuel Kant e Friedrich Schiller, o sujeito e a 

comunidade, dentre outros aspectos, passaram a ser vistos como fundamentais à experiência 

estética. Tais ideias, formuladas a partir do idealismo transcendental kantiano, são trabalhadas 

contemporaneamente por Rancière, que desenvolveu seu próprio pensamento e inaugurou 

uma perspectiva original ao propor pensar a estética em suas relações com a política.  

A história do jornalismo é pensada por vários autores como entrelaçada à noção de 

modernidade (HARTLEY, 1996). Para Rancière (2014), a estética pode ser tomada como um 

conceito contraposto à noção de modernidade. Segundo o autor, a estética pode ser lida de 

modo mais amplo como uma “revolução”, já que não mudou apenas os valores poéticos que 

determinavam as artes, mas também a partilha das esferas da experiência (RANCIÈRE, 2009; 

2011b). Neste capítulo, procuro tensionar o jornalismo a partir do pensamento de Rancière, 

tomando como ponto de partida sua crítica à ideia de modernidade e sua concepção de 

estética, depois de passar por alguns de seus percursos históricos e transformações 

conceituais. Considerando que, de acordo com Rancière (2009; 2011b), o regime estético tem 

no realismo uma de suas primeiras manifestações, procurei retomar possíveis relações, 

influências, aproximações, convergências entre esse movimento artístico e o jornalismo. 

Contudo, o realismo assim como o jornalismo constituem diferentes manifestações. Nesse 

sentido, pensei as relações entre realismos e jornalismos. A partir disso, procurei pensar a 

inscrição do jornalismo no sensível e seus modos de escrita, considerando que a partir dela 

uma ação poética e estético-política pode se manifestar, sem esquecer que o objetivo desta 
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tese é estudar a relação entre políticas da escrita e narrativas da memória 

mobilizadas/apropriadas e (re)construídas em livros jornalísticos sobre histórias da ditadura 

brasileira.   

Seguindo os princípios da cartografia (ROLNIK, 2016) e do método da igualdade 

(RANCIÈRE, 2014) nesta caminhada, me aproprio de ideias e conceitos que entendo ser 

interessantes para esta pesquisa. Uma trama se forma conforme o andar, o olhar, o sentir, 

movimentos afetivos a partir dos quais intentei estabelecer conexões e diálogo.  Ressalto que 

essa trama - de relações históricas e de conceitos - não pretende constituir uma perspectiva 

única, fechada e acabada, mas algo que se dá em processo e de modo heterogêneo. Nesse 

sentido, faço referência a algumas noções que são trabalhadas nos estudos em jornalismo sem 

esquecer que são inúmeras as nuances e perspectivas que essas noções podem suscitar. 

Procurei um diálogo entre o jornalismo e outras áreas que sinalizam, particularmente a essa 

pesquisadora, possibilidades outras para pensar os modos de contar histórias e questões 

sensíveis ao campo no qual este trabalho se insere e igualmente a nossa sociedade.  

 

1.1 UMA RUPTURA CHAMADA ESTÉTICA 

 

A modernidade pode significar tanto um novo tempo quanto essa nova sensibilidade 

da qual falei no início deste capítulo, sendo que geralmente esta é pensada a partir de eventos 

políticos e sociais, além de invenções científicas, econômicas e tecnológicas que floresceram 

entre o final do século XVIII e durante o século XIX
25

. Esses acontecimentos impactaram no 

exercício jornalístico de narrar o mundo de diferentes formas. Em tal contexto, as publicações 

impressas (incluindo jornais, revistas, livros, folhetos etc.) passaram a ter um lugar e 

importância notáveis na conformação da vida moderna. O papel do jornalismo nesse processo 

                                                 
25  Segundo Reinhart Koselleck (2006), a percepção da modernidade se impôs durante o Iluminismo, a partir da 

consciência de que um novo tempo surgia. O conceito de “tempos modernos” (Neuzeit) ganhou sentido ao ser 

contratado “com o tempo anterior, o tempo ‘velho’ [alte Zeit], ou, quando empregado como conceito de 

época, em oposição às definições do período de tempo anterior” (KOSELLECK, 2006, p. 270). Embora 

tivesse esse caráter de época, não designava um período de tempo fixo. Emergiu assim um modo de 

percepção dos fatos e acontecimentos históricos como vinculados à passagem do tempo. Koselleck (2006, p. 

274) expõe ainda uma distinção semântica que há na expressão “tempo moderno”: pode significar, por um 

lado, “a simples constatação de algo ‘agora’ é novo”, sendo daí forjado o termo “moderno” que desde então 

significa “atual”; e, por outro, a reivindicação de um tempo novo e “de ser novo no sentido de inteiramente 

diferente, ou até mesmo melhor, do que o tempo anterior”. Nessa perspectiva, a modernidade designa um 

critério de temporalização histórica, possibilitando o reconhecimento de uma consciência temporal em 

diversas esferas sociais, sobretudo na da política e do cotidiano. O novo tempo passa a indicar “novas 

experiências que jamais haviam sido experimentadas dessa maneira” (KOSELLECK, 2006, p. 274). 
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foi pensado por John Hartley (1996) em Popular Reality. Para o autor, o jornalismo atua 

como propulsor da vida moderna ao conectar públicos por meio de “seu poder real e 

imaginário de afetar outros sistemas, ações e eventos” (HARTLEY, 1996, p. 32)
26

.  

O fenômeno jornalístico é entendido por Hartley (1996) não tanto pelo seu aspecto 

industrial ou tecnológico, mas como um “sistema textual” cumulativo cuja característica 

principal é dar textualidade à modernidade. Ou seja, a prática jornalística dá base e constitui o 

próprio sentido da modernidade, sendo um dos principais mecanismos da modernidade, 

entendida esta como o próprio processo e o resultado de modernização da sociedade 

ocidental. O autor considera que o jornalismo e a modernidade são produtos das sociedades 

europeias, elaborados nos últimos três ou quatro séculos. Ambos os fenômenos estão ligados 

ao desenvolvimento das ciências e a processos de expansão e emancipação política, 

promovendo ideias de liberdade, progresso e esclarecimento universal; fomentam rupturas 

com hierarquias tradicionais e lógicas de conhecimento em prol de novos laços que são 

estabelecidos por meio da mídia; atuam diretamente na política contemporânea e na expansão 

do capitalismo, fomentando a capitalização e o consumismo, achando-se diretamente 

marcados por tais processos. Esse nível de envolvimento permite, sugere o autor, que o 

jornalismo seja entendido como produto e, ao mesmo tempo, produtor da modernidade. 

No livro-entrevista A partilha do sensível, Rancière (2009, p. 37) expõe que a 

categoria de modernidade é uma denominação que confunde a compreensão das 

transformações da arte e de suas relações com outras esferas da vida coletiva
27

. Para o autor, 

ela borra a historicidade própria a um regime particular das artes em geral e as decisões de 

ruptura ou antecipação que se operam no interior de cada regime
28

. Em seu entendimento, a 

noção de modernidade recobre a singularidade própria deste regime particular sem lhe atribuir 

um conceito. Trata-se do regime que Rancière denomina como propriamente estético. Tal 

                                                 
26 Tradução minha para: “in its real and imagined power to affect other systems, actions or events”. 

27  Segundo o filósofo, a modernidade é adotada como um denominador comum que associa num mesmo terreno 

manifestações artísticas, políticas e culturais heterogêneas, e faz com que, por vezes, determinações 

conceituais passem por determinações históricas e recortes temporais, por determinações conceituais (2009, 

p. 14). Nesse sentido, é possível afirmar que sua proposta de elaboração de um conceito mais compreensível 

para a estética (RANCIÈRE, 2015) faz parte de seu trabalho de reformulação “das categorias temporais por 

meio das quais as práticas artísticas modernas e contemporâneas são comumente compreendidas” 

(RANCIÈRE, 2019, p. 12), como o modernismo e o pós-modernismo, bem como a noção de vanguarda. 

Menciono-as apenas para contextualizar o trabalho do autor, uma vez que tais temas não são foco de 

discussão desta tese. 

28  Um regime particular dar artes é “um tipo específico de ligação entre modos de produção das obras ou das 

práticas, formas de visibilidade dessas práticas e modos de conceituação destas ou daquelas” (RANCIÈRE, 

2009, p. 27-28).  
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formulação é parte de todo o trabalho de pesquisa do filósofo sobre a história, a literatura e as 

artes em geral, sempre relacionando estética e política.  

A estética possui, entretanto, uma longa trajetória no pensamento filosófico ocidental. 

Etimologicamente, a palavra “estética” remete à aethésis, termo que na Antiguidade Grega 

designava a faculdade do sentido que se dá por meio da percepção e sensação humanas, a 

obtenção de conhecimento de um objeto, portanto, a partir das formas sensíveis, da 

sensibilidade. A percepção do sensível requer o desenvolvimento da sensibilidade, 

fundamental à experiência estética. Essas noções estão direcionadas a todo um território denso 

– “a totalidade da vida sensível”, a dimensão “grosseira” e “palpável” do humano, a “área 

mais tangível do vivido” – ignorado pela filosofia pós-cartesiana (EAGLETON, 1993). 

Embora associada em vários momentos desse percurso às noções de beleza e verdade, bem 

como à arte, a estética não se restringe ao campo artístico, tampouco lhe são exclusivas essas 

categorias. A estética possibilita a distinção entre a materialidade das coisas que nos rodeiam 

e a imaterialidade constituída de pensamento, sensações e ideias, percebidas pelos sujeitos a 

partir dos sentidos. A estética responde assim sobre a inscrição dos corpos na materialidade 

do espaço e do tempo, de como o sensível é apreendido pelos sujeitos. Em A ideologia da 

estética, Terry Eagleton (1993, p. 17) afirma que “a Estética nasceu como um discurso sobre 

o corpo”, indicando a inscrição do corpo no mundo sensível. Nas palavras do autor, ela trata  

 

[...] da totalidade da nossa vida sensível – o movimento de nossos afetos e aversões, 

de como o mundo atinge o corpo em suas superfícies sensoriais, tudo aquilo enfim 

que se enraíza no olhar nas vísceras e tudo o que emerge de nossa mais banal 

inserção biológica no mundo. (EAGLETON, 1993, p. 17).  

 

No período moderno, a palavra “estética” aparece pela primeira vez na formulação 

do filósofo alemão Alexander Baumgarten que, em sua obra Aesthetica, publicada em 1750, 

procurou fundamentar a estética como uma nova disciplina filosófica moderna
29

. Baumgarten 

atribuiu à faculdade da percepção o título de conhecimento sensível, compreendendo que sua 

função seria ordenar o mundo sensível de forma semelhante às operações da razão, mas de 

modo distinto. Ao salientar os motivos que levaram à formulação do conceito no século 

XVIII, Eagleton (1993, p. 19) afirma que a estética “nasceu do reconhecimento de que o 

                                                 
29  De acordo com Eagleton (1993), é a partir da ideia de estética como uma “ciência do concreto”, conforme 

proposição de Baumgarten, que a história e o corpo passaram a ser considerados pela razão, sendo inseridos 

na “rede do discurso conceitual”. A lógica norteadora de tal ciência, entretanto, era a identificação do objeto 

na própria matéria, com base em um consenso espontâneo que nasce da vida corpórea e da promessa de seu 

percurso racional. 
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mundo da percepção e da experiência não pode ser simplesmente derivado de leis universais 

abstratas, mas requer seu discurso mais apropriado e manifesta, embora inferior, sua própria 

lógica interna”. Baumgarten, cujo estudo era voltado ainda para o sistema sensorial, 

reconheceu que a percepção e a experiência exigiam um discurso mais apropriado, 

contribuindo para o estabelecimento de um domínio específico.  

Uma formulação original, no entanto, foi pensada por Immanuel Kant que, embora 

nunca tenha empregado o termo como substantivo, delimitou o espaço da estética na Crítica 

da faculdade do juízo, publicado em 1790. No primeiro livro desta obra, intitulado “Analítica 

do belo”, Kant (1993) abordou o problema da relação entre o receptor e a obra artística a 

partir dos efeitos que a arte provoca no sujeito, levando-o a emitir um julgamento, 

denominado então como “juízo do gosto” ou “juízo estético”. Este corresponde à capacidade 

de distinguir se algo é belo ou não, e depende da capacidade de imaginação (talvez ligada ao 

entendimento) e do sentimento de prazer ou desprazer que o sujeito tem na percepção do 

fenômeno. O juízo estético ocorre quando a representação é referida pelo sujeito e não pelo 

objeto. Nas palavras de Kant (1993, p. 48, grifos do autor), é “aquilo cujo fundamento de 

determinação não pode ser senão subjetivo”.  

Em seu entendimento sobre estética e política, Rancière (2014; 2009) sugere levar 

em conta as contribuições de Kant sobre o tempo e o espaço como formas sensíveis puras, isto 

é, formas a priori desenvolvidas pelo filósofo alemão em suas críticas anteriores. Embora 

Rancière não ancore seu pensamento apenas em Kant, essas formas fornecem uma das chaves 

para compreensão de sua abordagem.  

Ainda, de acordo com Kant (1993), o juízo estético não tem como objetivo ampliar 

os conhecimentos nem depende de conhecimentos de que o sujeito dispõe, mas depende de 

suas faculdades cognitivas e de sua sensibilidade. Entendendo o juízo estético como um 

julgamento livre e desinteressado, Kant postula que a apreciação estética está ligada à 

liberdade e necessidade de o sujeito manter uma relação de desinteresse com o objeto. Em 

outras palavras, o sujeito precisa estar disposto a dar um “tipo especial” de atenção aos 

objetos, estar aberto à percepção sensível necessária à contemplação estética. Para Kant, todos 

têm condições de ter uma experiência estética; todas as pessoas têm capacidade de perceber o 

belo e o verdadeiro, independente do lugar que elas ocupam na sociedade ou do espaço em 

que estão inseridas. A liberdade é vista como condição para que o sujeito seja convocado 

sensivelmente pelo entorno. O sensível, desconectado da lógica cotidiana levaria então ao 

pensamento crítico. A chegada à realidade se dá pelo movimento desse sensível e não pelo 
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movimento científico/racional. Dessa forma, Kant procurou universalizar as sensações 

apostando em um entendimento universal das percepções partilhadas, numa sensibilidade 

comum, confirmando o caráter igualitário da estética. 

Rancière recorre também às Cartas para a Educação Estética do Homem (sic) de 

Friedrich Schiller, um dos precursores do romantismo alemão. Nelas, Schiller (2002) 

apresentou uma interpretação política da estética kantiana, dando ênfase ao refinamento da 

percepção humana por meio da busca de um fundamento objetivo para o gosto. A estética, 

para Schiller, não podia ser construída como mero jogo subjetivo entre imaginação e 

entendimento, como formulara Kant, mas deveria pretender uma validade universal 

determinada na razão (SUZUKI, 2002). No entendimento de Schiller, a beleza reside em 

fundamentos eternos e assim deveriam ser também as leis originárias da razão. Refletindo 

sobre questões estéticas sob a jurisdição da razão prática, Schiller defendeu que a beleza não 

poderia ser pensada apenas empiricamente, visto que não se trata de um conceito de 

experiência, mas antes um imperativo. Calçando o fundamento objetivo do belo na ordem do 

dever ser, Schiller pode então afirmar que o equilíbrio perfeito no juízo estético sempre será 

uma Ideia. Enquanto a beleza como Ideia é uma, indivisível, a beleza percebida na 

contemplação nunca o é, mas eternamente dupla, sendo este equilíbrio transgredido para 

aquém ou para além. Schiller fez notar que a natureza humana é sempre mista, dotada de 

razão e sensibilidade, e por isso, sua concepção de cultura ou educação estética entende que é 

no estado de livre jogo, na contemplação do belo, que o homem pode se desenvolver 

plenamente, tanto em suas capacidades intelectuais quanto sensíveis (SUSUKI, 2002). Por 

isso é possível dizer que tanto em Kant quanto em Schiller, a atitude estética é pensada como 

necessária à emancipação. 

Na observação de Eagleton (1993), a estética pode ser um caminho de acesso a 

questões centrais ao pensamento, um ângulo ou visada mais ampla a partir da qual se pode 

tratar de questões sociais, políticas e éticas, e atingir a compreensão dos mecanismos pelos 

quais a hegemonia política se mantém. O autor fala de uma dificuldade de definir o próprio 

campo de atuação da estética enquanto disciplina, a qual residiria na contradição entre razão e 

sensibilidade na modernidade. A análise da estética parece carregar sempre, segundo 

Eagleton, o risco permanente de redução do sensível e, consequentemente, do potencial 

estético dos objetos, situações ou fatos envolvidos. Mas a estética também carrega uma 

particularidade irredutível que denota todo seu potencial crítico. O próprio Eagleton 

reconhece que a estética não possui apenas um papel “organizador” do pensamento 
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intelectual moderno dominante, mas, num certo sentido, ela possibilita um desafio e uma 

alternativa subversiva a essas mesmas formas ideológicas dominantes, caracterizando-se 

como “um fenômeno especialmente contraditório” (EAGLETON, 1993, p. 8).  

No ensaio “O que significa ‘Estética’?”, Rancière (2011b, p. 2-3) afirma que a 

estética é uma “matriz de percepções e discursos que envolve um regime de pensamento, bem 

como uma visão da sociedade e da história”. O filósofo desenvolve uma perspectiva original 

ao pensar a estética como necessariamente relacionada com a política. Ou seja, sua concepção 

“envolve uma certa ideia das relações entre estética e política” (RANCIÈRE , 2011b, p. 11), 

mais precisamente, a relação entre a “estética da política” e a “política da estética” 

(RANCIÈRE, 2010a, p. 21). Ele entende que estética e política são maneiras de intervir na 

configuração da ordem social, no modo como se dá a “partilha do sensível” (RANCIÈRE, 

2009). Sua visada teórico-filosófica pode ser apreendida a partir desta noção de “partilha do 

sensível” e das concepções em torno dos “regimes de inteligibilidade e visibilidade” ou 

“regimes de identificação das artes”. Tais conceitos assinalam que a experiência política está 

desde sempre atravessada por uma dimensão estética, assim como uma política está sempre 

vinculada às práticas estéticas, bem como estas podem ter implicações políticas 

(QUINTANA, 2016). Falar sobre a dimensão estética em geral relacionada à política não 

significa que a política “deve” adotar uma dimensão estética ou “deve” estar baseada no 

sentido, na sensação ou na sensibilidade (RANCIÈRE, 2015). Ou seja, essas relações entre 

estética, política e o sensível não dependem de um dever, pois existem a partir de um devir, de 

uma pré-disposição dos sujeitos em suas relações com o sensível. Por isso, estética e política 

não são o sensível, mas modalidades de divisão do sensível. 

Em O desentendimento, de 1995, Rancière desenvolve parcialmente o conceito de 

“partilha do sensível” como o cerne da política. Provisoriamente, podem-se entender tais 

conceitos como inter-relacionados nas diversas dimensões das existências que são ao mesmo 

tempo estético-políticas.  O autor ressalta que a partilha do sensível corresponde a uma “lei 

implícita” que define as formas, “os modos perceptivos” a partir dos quais é possível tomar 

parte, se inscrever na partilha (RANCIÈRE, 2011b). Tal conceito nomeia, nas palavras do 

autor, “o sistema de evidências sensíveis que revela, ao mesmo tempo, a existência de um 

comum e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas” (RANCIÈRE, 2009, p. 

15, grifos meus). Em El método da igualdad, Rancière (2014, p. 146) afirma que a partilha 

“determina no sensível a relação entre um comum partilhado e a repartição de partes 

exclusivas”. “Essa repartição das partes e dos lugares – explica o filósofo – se fundem numa 
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partilha de espaços, tempos e tipos de atividade que determina propriamente a maneira como 

um comum se presta à participação e como uns e outros tomam parte nessa ‘partilha’” 

(RANCIÈRE, 2009, p. 15, grifos meus). Os recortes indicam, portanto, como se dá a 

percepção e o “uso” do tempo e do espaço a partir dos lugares, das ocupações e das funções, 

como as partes se inscrevem na partilha e participam do comum da comunidade. É a 

evidencia sensível da partilha das “ocupações e funções na cidade, permitindo de antemão, 

quem pode ou não usar a palavra dotada de sentido para debater a respeito dos rumos da 

própria cidade” (VOIGT, 2019, p. 15), pressupondo “ela própria uma partilha do que é visível 

e do que não é, do que se ouve e do que não se ouve” (RANCIÈRE, 2014, p. 146).  

Partindo das formulações clássicas que expressam a partilha do sensível, Rancière 

(2009) menciona o pensamento de Aristóteles segundo o qual o cidadão é quem toma parte no 

fato de governar e ser governado. Mas isso só se torna possível porque há uma “outra forma 

de partilha” que antecede ao modo aristotélico de tomar parte. Trata-se daquilo que Platão 

expressou em seus diálogos, delineando outra forma que “determina os que tomam parte” 

(RANCIÈRE, 2009, p. 16), ou seja, quem pode ou não tomar parte. A outra forma de partilha 

vem do pensamento platônico, o qual concretiza a repartição de lugares e tem a ver com o 

tempo, lugar e atividade/ocupação. Um lugar está relacionado às atribuições que lhe são 

conferidas e esperadas de acordo com dadas ocupações. Na República de Platão (2012), 

lembra Rancière (2009), os artesões não podiam participar da vida pública. Não era apenas 

porque não tinham tempo, mas porque o trabalho que exerciam não os permitia estar em 

outros lugares, isso não era esperado, não estava de acordo com a atividade que exerciam na 

pólis grega. A ocupação (e suas relações com o tempo e o lugar) é o que dá ou não 

visibilidade ao sujeito para partilhar o comum. O pensamento platônico indica que 

 

A partilha do sensível faz ver quem pode tomar parte no comum em função daquilo 

que faz, do tempo e do espaço em que essa atividade se exerce. Assim, ter esta ou 

aquela ‘ocupação’ define competências ou incompetência para o comum. Define o 

fato de ser ou não visível num espaço comum, dotado de uma palavra comum etc. 

(RANCIÈRE, 2009, p. 16). 

 

Ao falar da partilha do sensível, Rancière (2009, p. 16) recupera a visão de Kant 

dando ênfase à dimensão coletiva da experiência estética e às “formas sensíveis a priori”, isto 

é, o tempo e o espaço enquanto formas sensíveis que são condições dos fenômenos e 

experiências e, portanto, determinam “o que se dá a sentir”. Por isso a partilha é definida 

como “um recorte dos tempos e dos espaços, do visível e do invisível, da palavra e do ruído 
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que define ao mesmo tempo o lugar e o que está em jogo na política como forma de 

experiência” (RANCIÈRE, 2009, p. 16). Nesse sentido, a experiência estética é determinada 

não apenas pelo sujeito ou objeto, mas pela relação entre ambos. Embora a percepção seja 

individual, há sempre algo de coletivo na construção das subjetividades e verdades 

organizadas coletivamente. O ingresso individual no mundo não é aniquilado jamais, mas, ao 

mesmo tempo, o sujeito é determinado pelo coletivo. A experiência estética tem, portanto, 

essa dupla entrada – individual e coletiva – como que imbricadas, consistindo no acesso ao 

sensível, que é de todos e ao mesmo tempo de cada um. 

A partilha do sensível está relacionada ao que Rancière (2009) identificou como 

sendo os três grandes regimes de verdade e inteligibilidade existentes na história do 

pensamento ocidental, entendidos inicialmente como três regimes de identificação e 

interpretação da arte: o regime ético das imagens (1); o regime poético ou representativo (2); e 

o regime estético propriamente dito (3). As formas de partilha do sensível estruturam “a 

maneira pela qual as artes podem ser percebidas e pensadas como artes e como formas de 

inscrição do sentido da comunidade” (RANCIÈRE, 2009, p. 18, grifos do autor). Cada um 

desses regimes, abordados na sequência, sustenta uma concepção específica de arte e organiza 

uma dada partilha do sensível e a experiência estética.  

 

1.1.1 Regimes de inteligibilidade e visibilidade 

 

O regime ético tem como fundamento a questão da “origem”, isto é, o teor de 

“verdade”, e o “destino” das imagens, seus usos e efeitos. Está assentado em alguns diálogos 

de Platão, marcando o momento em que “a arte” se torna objeto de reflexão filosófica
30

.  

Como expõe Rancière (2009), Platão discute as imagens como um tipo especial de seres, 

apresentando uma dupla questão que interroga sobre a origem das imagens, seu teor de 

“verdade”, e o destino das imagens, seus usos e efeitos. Para Platão, “a arte não existe, apenas 

existem artes, maneiras de fazer. E é entre elas que ele traça a linha divisória: existem artes 

verdadeiras, isto é, fundados na imitação de um modelo com fins definidos, e simulacros de 

arte que imitam simples aparências” (RANCIÈRE, 2009, p. 28). A partir disso Platão trata das 

                                                 
30  Na trajetória do pensamento filosófico ocidental, as práticas artísticas foram nomeadas de modos distintos. 

Platão considerava apenas algumas práticas como artísticas e adotava o termo “imagem” para falar delas. Em 

Aristóteles, encontra-se o termo artes, no plural. Somente na modernidade a palavra arte adquire caráter 

singular, designando ao mesmo tempo as práticas artísticas e a disciplina. 
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imagens da divindade, do direito ou proibição de produzi-las, bem como do estatuto e 

significado das imagens. 

Essa é a discussão platônica que coloca em confronto as imagens verdadeiras versus 

os simulacros, isto é, a polêmica que Platão estabelece contra o que designa como simulacros 

da pintura, do poema e da cena. Em sua crítica às práticas artísticas, Platão define uma lógica 

dicotômica entre a origem das imagens, seu modo de ser, e o destino destas. As artes 

imitativas teriam assim, em função da origem, uma finalidade distinta das artes verdadeiras; 

elas “dão às crianças e aos espectadores cidadãos uma certa educação e se inscrevem na 

partilha das ocupações da cidade” (RANCIÈRE, 2009, p. 28-29). É precisamente isso que 

define o regime ético das imagens, a crença do idealismo platônico de que existe uma verdade 

máxima a ser alcançada sustentando a ideia de que as imagens fornecem uma “certa 

educação”, “um ethos” para a comunidade, que se inscreve na partilha das ocupações, “no 

modo de ser dos indivíduos e das coletividades” (RANCIÈRE, 2009, p. 29).  

Rancière assinala que Platão não distingue a arte da política. O caráter político de 

suas formulações sobre a arte e a estética é revelado em A República, onde Platão (2012) 

apresenta seu entendimento de cidade justa, harmoniosa e boa para todos. Em seu estudo 

sobre o pensamento platônico, Fernando Muniz (2010) salienta que o filósofo grego vê a arte 

como um perigo, pois reconhece que esta é capaz de desencadear o sentimento de prazer no 

sujeito que percebe a beleza de uma imagem, provocando uma função transformadora que 

colocaria em risco a hierarquia de lugares e as fronteiras que delimitam planos da realidade,  

valores e formas de conhecimento. Como bem observa Voigt (2019, p. 101), nesse regime há 

“uma íntima relação entre o uso da verdade e da mentira como forma de controle da ordem 

citadina; apenas algumas ocupações [...] podem e devem empregar a mentira como meio de 

garantir que cada um tenha apenas uma profissão”. Os argumentos expressos por Platão em A 

República indicam “que se deve fazer um controle constante dos mitos e fábulas contados na 

cidade” (VOIGT, 2019, p. 101), assim como se deve estimular o medo e a proibição do 

simulacro para que as pessoas não sejam estimuladas a encontrar nas palavras mais de um 

sentido e os meios para tentar subverter a ordem estabelecida. A saída encontrada por Platão 

(2012, p. 293-319), o ponto mais extremo de sua crítica às imagens, é expresso no livro 10 de 

sua A República: ele condena a poesia/pintura mimética realizada pelos poetas, e defende que 

sejam impedidos de entrar da cidade. Estes são considerados meros imitadores da realidade, 

cujas poesias ilusórias arrebatam almas lhes forjando fantasias, a enormes distâncias da verdade. 
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O outro regime é o representativo, mimético ou poético, que corresponde a uma 

ruptura com os critérios do regime ético. Tal regime identifica as artes “no interior de uma 

classificação das maneiras de fazer, e consequentemente define maneiras de fazer e de 

apreciar imitações benfeitas” (RANCIÈRE, 2009, p. 31). Suas bases são encontradas 

principalmente na Poética de Aristóteles, a partir do qual o fato da arte é identificado pelo par 

poiesis/mímesis e as artes definidas e organizadas a partir da noção de “representação” ou 

“mímesis” (RANCIÈRE, 2009; 2011b). Ao referir-se às artes “imitativas”, Aristóteles (1959) 

aborda-os como artes poéticas, tratando dos principais gêneros artísticos existentes na época, 

como a epopeia, a tragédia, a comédia e a poesia ditirâmbica, estabelecendo características, 

formas de composição, finalidades e, sobretudo, hierarquias. Fernando Santoro (2010) 

salienta que, em Poética, Aristóteles define a arte como uma operação mimética, sentido este 

mais próximo da compreensão atual, efetuando uma ressignificação do conceito de mímesis. 

Para esta definição, Aristóteles (1959) não leva em conta a questão da verdade ou do uso que 

se faz das artes – o ser (origem) e o destino das imagens, aspectos que são do regime ético das 

imagens –, mas organiza as artes em níveis, conforme meios, objetos e maneiras de imitar. 

Aristóteles não emprega, pois, o termo “mímesis” como Platão, não entende a arte pela 

possibilidade de verificação de uma verdade ali contida. Desse modo, a mímesis “não é um 

princípio normativo que diz que a arte deve fazer cópias parecidas com seus modelos” 

(RANCIÈRE, 2009, p. 30), é antes um “princípio pragmático” que identifica e separa certas 

artes particulares que executam imitações. O critério da mímesis, assim entendido, dá 

primazia à tragédia e permite estabelecer que “é o feito do poema, a fabricação de uma intriga 

que orquestra ações representando homens agindo, que importa, em detrimento do ser da 

imagem” (RANCIÈRE, 2009, p. 30, grifos do autor). Como nota Voigt (2019, p. 102), a 

poética aristotélica dá primazia à “fabricação de um enredo, de uma fábula (mythos) em 

relação às imagens”. A arte não é submetida, portanto, à semelhança do real; o importante é 

sua capacidade de “orquestrar ações” em uma intriga, “representar” os homens agindo no 

mundo, para retomar os termos de Rancière.  

A mudança no conceito de mímesis leva a um outro princípio normativo, o de 

inclusão. Este “se desenvolve em formas de normatividade que definem as condições segundo 

as quais as imitações podem ser reconhecidas como pertencentes propriamente a uma arte e 

apreciadas, nos limites dessa arte, como boas ou ruins, adequadas ou inadequadas” 

(RANCIÈRE, 2009, p. 31). É justamente a noção de representação ou de mímesis que 

organiza as “maneiras de fazer, ver e julgar” (RANCIÈRE, 2009, p. 31) o que pode ou não ser 
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representável em cada gênero, que por sua vez são distinguidos em função do que é 

representado. Em síntese, essa noção estabelece regras de 

 

[...] separação do representável e do irrepresentável, distinção de gêneros em função 

do que é representado, princípios de adaptação das formas de expressão aos gêneros, 

logo, aos temas representados, distribuição das semelhanças segundo princípios de 

verossimilhança, conveniência ou correspondência, critérios de distinção e de 

comparação entre as artes etc. (RANCIÈRE, 2009, p. 31). 

 

As proposições do pensamento aristotélico, portanto, estabelecem o que pode ou não 

ser considerado artístico, o que se enquadra ou não no domínio das artes. De fato, se 

estabelece um domínio – o das imitações (das artes) – com base em um princípio de 

delimitação externa (que exclui do domínio o que não se enquadra nas definições propostas 

do que seja a arte) que funciona ao mesmo tempo como princípio normativo de inclusão (que 

define o que se enquadra neste domínio).  

Rancière (2009, p. 31) salienta que “a mímesis não é a lei que submete as artes à 

semelhança. É, antes, o vinco na distribuição das maneiras de fazer e das ocupações sociais 

que torna as artes visíveis”. Por isso ele não considera a mímesis como “um procedimento 

artístico, mas um regime de visibilidade das artes”, um regime que autonomiza as artes ao 

mesmo tempo em que “articula essa autonomia a uma ordem geral das maneiras de fazer e das 

ocupações” (RANCIÈRE, 2009, p. 31-32). O mais inquietante, em meu entendimento, é essa 

hierarquização promovida pelo regime mimético, visto que fundante de uma “lógica 

representativa” que 

 

[...] entra numa relação de analogia global com uma hierarquia global das ocupações 

políticas e sociais: o primado representativo da ação sobre os caracteres, ou da 

narração sobre a descrição, a hierarquia dos gêneros segundo a dignidade dos seus 

temas, e o próprio primado da arte da palavra, da palavra em ato, entra em analogia 

com toda uma visão hierárquica da comunidade. (RANCIÈRE, 2009, p. 32). 
 

 A hierarquia estabelecida pela mímesis é determinante, definindo que elemento(s) 

tem superioridade sobre os demais, isto é, de quem é a primazia, o que é superior, o que deve 

vir primeiro e o que deve vir depois ou não vir. Ou seja, o regime mimético está ligado a uma 

hierarquia dos gêneros segundo uma suposta dignidade dos temas. O pensamento aristotélico 

preocupa-se, pois, com a lógica compreensível da apresentação. Assim, à medida que o 

regime representativo dá primazia a uma poiésis, às maneiras de fazer, a noção de mímesis 

não mais opera uma imitação mas uma representação. Nesse sentido, a mímesis funciona 

como princípio normativo, definidor das condições a partir das quais algo passa a pertencer ao 
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mundo artístico, sendo reconhecido e apreciado como arte e nos limites dessa arte. A 

ordenação do mundo dentro de uma lógica estável, plausível, segue uma normatividade 

definida por uma classe que se pretende “erudita” e que atribuiu aos demais um não saber. 

Essas normas passam a valer como princípio narrativo, definindo simultaneamente quem pode 

ter acesso ou não às artes, tal como pensadas por Aristóteles. O filósofo de Estagira foca nos 

elementos internos ao relato – a funcionalidade interna é que permitiria entender a história –, 

ao mesmo tempo em que postula a adequação de temas que devem ser tratados de tais e quais 

modos. As consequências do regime representativo podem ser compreendidas então a partir 

do que Rancière aponta em termos de adequação entre gêneros e temas e suas hierarquias 

correspondendo a uma hierarquização social, como bem esclarece Voigt (2019): 

 

[...] o regime representativo está relacionado à adequação entre cada gênero de 

representações e a ordem hierárquica das ocupações sociais, na medida em que a 

dignidade dos temas está relacionada, de certa forma, a “lugares sociais”: tragédia 

para representar as ações elevadas, a comédia para representar os caracteres [tipos] 

inferiores, etc. É por essa constatação, derivada da poética aristotélica, que é 

possível dizer que a mímesis não está dissociada de uma ordem social determinada, 

até mesmo como forma de compreender o significado das ações na trama. (2019, p. 

104, grifos do autor) 

 

Se atentarmos para os efeitos de tais operações, a chancela dada à mímesis pode ser 

vista com um olhar mais crítico, já que, como afirma Voigt (2019, p. 103), “pode produzir 

efeitos específicos nos espectadores, atingindo graus de universalidade quanto a modelos de 

ação a serem seguidos por um grupo social”. Nesse sentido, cabe uma reflexão sobre os 

limites desse regime que “é, em última instância, um regime de controle entre o ‘real’ e o 

‘imaginário’ por meio do ‘possível’” (VOIGT, 2019, p. 104). E essa relação entre o real e o 

possível “torna o regime representativo uma forma de racionalidade que permite, ainda hoje a 

muitos, um ceticismo em relação ao novo que ganha dimensões de sensatez”, como esclarece 

Voigt (2019, p. 104, grifos do autor). Juntamente com esse autor, cabe então perguntar: 

haveria espaços para a “utopia” e “revolução” nesse regime?  

O regime estético é o terceiro e grande regime das artes identificado por Rancière 

(2009; 2011b). No regime estético, a identificação da arte “não se faz mais por uma distinção 

no interior das maneiras de fazer, mas pela distinção de um modo de ser sensível próprio aos 

produtos da arte” (RANCIÈRE, 2009. p. 32). Torna-se mais claro o que é esse “modo de ser 

sensível” quando o autor explicita o que é a estética: 
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A palavra “estética” não remete a uma teoria da sensibilidade, do gosto ou do prazer 

dos amadores da arte. Remete, propriamente, ao modo de ser específico daquilo que 

pertence à arte, ao modo de ser de seus objetos. No regime estético das artes, as 

coisas da arte são identificadas por pertencerem a um regime específico do sensível. 

(RANCIÈRE, 2009, p. 32, grifos meus). 
 

Entende-se a partir disso que o regime estético é um regime específico do sensível, 

isto é, não é o campo artístico especificamente, mas o que identifica as coisas pertencentes ou 

não a esse domínio. Trata-se de uma reformulação do conceito que não a encerra a estética em 

uma filosofia da arte, ainda que Rancière realize estudos direcionados principalmente, mas 

não apenas, ao campo do cinema, da literatura e de obras artísticas em geral. O autor deixa 

claro que o pensamento sobre a estética caminha em conjunto com o pensamento filosófico 

especulativo. Embora o problema estético remeta à filosofia, englobando a questão da 

subjetividade que passa a ser central no pensamento elaborado a partir do final do século 

XVIII, especialmente com Kant e a ideia mesmo de uma sensibilidade coletiva, Rancière 

defende que “as ‘questões’ estéticas dizem respeito à configuração do mundo comum” 

(2011b, p. 19) e, nesse sentido, exigem uma “forma de discurso ‘estético’ que não é uma 

especialidade da filosofia” (2011b, p. 19). Em seu trabalho, Rancière retoma os fundamentos 

kantianos, procurando mostrar que a estética abarca uma série de questões que tampouco se 

restringem ao domínio da arte. Mas, como já dito, ele não segue somente o pensamento de 

Kant, e sim a partir dele desenvolve seu próprio pensamento, afirmando que a estética é 

transversal às fronteiras de disciplinas específicas. Refletir sobre a estética exige, portanto a 

mobilização de diversos campos, de modo que se possa “pensar as formas de distribuição do 

sensível a partir das quais as formas possíveis das nossas percepções emergem, bem como os 

modos de produção de conhecimento e os modos de configuração de um mundo comum” 

(RANCIÈRE, 2011b, p. 19).  

O aspecto principal do regime estético é que ele resulta do colapso das “regras de 

correspondência entre temas, formas de representação e modos de expressão” (RANCIÈRE, 

2011b, p. 4), bem como da hierarquia entre temas e gêneros postulada na Poética – 

pressupostos inerentes ao regime representativo. No regime estético, como afirma Rancière 

(2011b, p. 4), “todos os temas gozam de igual estatuto e podem ser tratados mediante toda e 

qualquer forma de representação”. Operando uma subversão do cânone clássico, a estética 

entende a arte não por uma distinção em relação às maneiras de fazer, mas pelo modo 

específico de ser sensível. É o regime que dá autonomia à arte, desobrigando-a de quaisquer 

regras específicas, normativas ou hierárquicas sobre temas ou gêneros (RANCIÈRE, 2009). 
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Como um novo regime de identificação das artes, o regime estético “é aquele que 

propriamente identifica a arte no singular e desobriga essa arte de toda e qualquer regra 

específica, de toda hierarquia de temas, gêneros e artes” (RANCIÈRE, 2009, p. 33-34). Desse 

modo, afirma a absoluta singularidade da arte e, ao mesmo tempo, destrói todo critério 

pragmático dessa singularidade:  

 

A estética é a forma de percepção e de reflexão que convém a este novo regime, 

caracterizado pela tensão entre dois aspectos: por um lado, a Arte existe enquanto 

tal, como uma esfera da experiência separada das demais e propiciada por espaços 

específicos como os museus. Por outro lado, deixa de haver qualquer fronteira entre 

os objectos que merecem ser considerados como artísticos e outros objectos. A 

estética é a reflexão sobre esta contradição de fundo que torna a Arte autónoma 

enquanto esfera da experiência, ao mesmo tempo que erradica as fronteiras que 

separavam os objectos “artísticos” dos objectos e formas da vida prosaica. 

(RANCIÈRE, 2011b, p. 5). 

 

Quanto à especificidade do sensível, Rancière afirma que este “é habitado por uma 

potência heterogênea, a potência de um pensamento que se tornou ele próprio estranho a si 

mesmo: produto idêntico ao não-produto, saber transformado em não-saber, logos idêntico a 

um pathos, intenção do inintencional” (2009, p. 32). Nesse sentido, o sensível corresponde 

aquilo que é e não é, sabe e não sabe, é ativo e passivo, provoca e não provoca, entende e não-

entende, é razão e também emoção. “Essa ideia de um sensível tornado estranho a si mesmo, 

sede de um pensamento que se tornou ele próprio estranho a si mesmo, é o núcleo invariável 

das identificações da arte que configuram originalmente o pensamento estético” (RANCIÈRE, 

2009, p. 32-33). O sensível é a morada daquilo que provoca uma suspensão de afirmações 

categóricas. Essas ideias estão contidas nas autodefinições das artes que seriam próprias à 

idade moderna, tais como a ideia proustiana do livro, a ideia mallarmiana do poema, a prática 

surrealista, a ideia bressoniana do cinema, só para citar alguns exemplos mencionados pelo 

filósofo.  

Contudo, Rancière (2009, p. 36) salienta que o regime estético não começou com 

decisões de ruptura artística e sim “com as decisões de reinterpretação daquilo que a arte faz 

ou daquilo que a faz ser arte”. A “relação de expressão de um tempo e um estado de 

civilização que antes era considerada a parte ‘não-artística’ das obras” (RANCIÈRE, 2009, p. 

36) é transformada, no regime estético, em princípio de artisticidade. Isto é, novas formas de 

vida são inventadas “com base em uma ideia do que a arte foi, teria sido” (RANCIÈRE, 2009, 

p. 37, grifos do autor). É a partir da instauração desse regime que se pode falar de uma 

história da arte e de outras noções que buscam dar conta do universo artístico (museu, 
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classicismo, formas da reprodução da arte etc.), pondera Rancière. O regime estético marca, 

portanto, as transformações e a autonomia da arte, inclusive como uma disciplina específica.  

O momento da reviravolta estética, segundo Rancière (2011b), é mais ou menos 

contemporâneo da Revolução Francesa e encontra uma expressão emblemática no comentário 

de Hegel, em Lições de Estética, sobre duas pinturas do gênero considerado “vulgar”, nas 

quais dois jovens mendigos são representados em vestes esfarrapadas (RANCIÈRE, 2011b). 

Até então esse tipo de pintura era desprezada. Hegel nota que os rapazes mendigos 

apresentam qualidades (indolência e ociosidade) que os tornaram próximos dos deuses do 

Olimpo, tal como esculpidos na Antiguidade. Essas pinturas do espanhol Murillo foram 

contempladas por Hegel no espaço do museu que, por sua neutralidade, segundo Rancière 

(2011b), permitem a eficácia estética e, portanto, nesse caso, o descarte da antiga oposição 

entre temas eruditos (high) e temas populares (low)
31

.  

O regime estético envolve uma tensão mais profunda, destaca Rancière (2011b, p. 5), 

“ligada à ruptura da ordem representativa”. Ao romper com a barreira mimética que, nos 

outros regimes, permitia distinguir as maneiras de fazer arte e a ordem de lugares sociais 

atribuídos de tal e qual maneira, a estética vai além, ampliando/reconfigurando o terreno 

sensível. Desmorona-se “a harmonia natural entre a poiesis produtora das obras e a aisthesis, 

ou seja, o meio sensível no qual tais obras eram recebidas e onde reproduziam efeitos 

específicos” (RANCIÈRE, 2011b, p. 5). Há, portanto, uma quebra histórica, uma quebra ou 

exaustão de lugares sociais pré-determinados e de regras normativas de enquadramento, 

leitura e interpretação.   

De acordo com Rancière, essa ruptura na harmonia representativa foi abordada por 

Kant em sua “Analítica do Belo” na Crítica da Faculdade do Juízo. Para Kant (2016, p. 107) 

“o belo é aquilo que é representado, sem conceitos, como objeto de uma satisfação universal”. 

Rancière (2011b, p. 5) comenta tal aspecto, observando que a arte, no entanto, “implica 

sempre o conceito de algo que deve ser produzido”. Nesse sentido, há uma disjunção. 

Conforme a interpretação de Rancière, a afirmação de Kant indica que não existe 

correspondência entre a implementação das regras da arte e a apreciação de um objeto, assim 

como uma produção artística não é percebida esteticamente pelo público tal como o artista a 

propõe, ou seja, a experiência ou julgamento estético não depende das intenções do artista 

                                                 
31  O museu é um espaço neutro porque, segundo Rancière (2011), as obras são isoladas dos seus destinos e das 

hierarquias às quais estavam antes submetidas (quando adornavam palácios ou serviam à religião). A 

neutralidade de um espaço é um elemento chave para compreensão da eficácia estética, discussão que retomo 

no último tópico do terceiro capítulo. 
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com relação à obra que produz. Rancière salienta que Kant estabelece uma distinção entre 

“beleza livre” e “beleza aderente”, e que o belo independe de critérios quanto à perfeição ou 

adequação a uma finalidade. A experiência estética é a contemplação ou apreciação de uma 

forma que não é a mesma da obra, a que o artista impõe à matéria. A forma da obra pressupõe 

uma relação hierárquica entre o conceito (algo a ser produzido) e o sensível ao qual se dá 

forma. A experiência estética, por sua vez, “implica o livre jogo da faculdade intelectual e da 

faculdade sensível” (RANCIÈRE, 2011b, p. 6). Explicitando ainda mais, a experiência 

estética vai além da simples ruptura com regras artísticas: 

 

A experiência estética não se limita a passar por cima das hierarquias dos gêneros e 

dos temas da arte – ignora também algo que parece ser fulcral à prática artística: a 

vontade de impor uma determinada forma à matéria e de exercer um efeito 

específico sobre a sensibilidade do espectador. (RANCIÈRE, 2011b, p. 6, grifos 

meus).  

 

Kant faz uma distinção entre as relações designadas por aquilo que chamamos belo, 

bom e agradável
32

. O filósofo argumenta que o belo é livre do interesse e da necessidade, que 

estariam ligados ao bom e ao agradável. A experiência estética que possibilita distinguir o 

belo é, segundo Kant (2016, p. 101), uma “satisfação pura desinteressada”. Esse desinteresse, 

característico do julgamento estético, corresponde ao não se preocupar com argumentos que 

estão vinculados ao bom e ao agradável. Significa, em última instância, por de lado questões 

sociais e ligadas à existência do objeto e dos sujeitos. Como afirma Rancière (2011b, p. 6), 

“poderemos pronunciar livremente um juízo sobre a beleza da forma, de modo a que tal juízo 

seja não só a expressão de um gosto individual, mas se torne atribuível a toda e qualquer 

pessoa”. Esse seria o poder da “universalidade sem conceito”, para usar uma expressão tão 

cara à Kant. Segundo Rancière (2011b, p. 6), Kant mostra que esse poder “possibilita uma 

nova forma de comunidade ou um novo ‘senso comum’ capazes de colmatar o hiato existente 

entre os fúteis refinamentos da alta cultura (high) e a selva da cultura popular (low)”. Com 

efeito, Rancière (2011b, p. 6-7) salienta que a experiência estética kantiana “parece constituir 

uma forma muito particular e paradoxal de liberdade e igualdade”, mostrando-se uma atitude 

chave para o cumprimento “da promessa revolucionária de uma nova ordem política baseada 

na liberdade e na igualdade”, a qual Kant acreditava ser possível através da criação de um 

                                                 
32  Segundo Kant (2016, p. 106, grifos do autor), “chama-se agradável àquilo que contenta; belo, àquilo que 

apenas apraz; bom, àquilo que é estimado, valorizado, isto é, àquilo que recebe um valor objetivo”. 
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“novo senso comum”. Ao mobilizar tais proposições de Kant e, especialmente, as ideias de 

Schiller, Rancière mostra como estética e política estão necessariamente imbricadas, 

fornecendo um arcabouço teórico-filosófico consistente para pensar justamente questões de 

igualdade e desigualdade social, visibilidade e invisibilidade.  

As relações entre estética e política estão ligadas, de acordo com Rancière (2009, p. 

26), ao “recorte sensível do comum da comunidade, das formas de sua visibilidade e de sua 

disposição”. Na relação entre o dizível e o visível sempre há distância, pois não é porque algo 

é dito que se torna imediatamente visível, apesar de o regime representativo, ao estabelecer 

regras de correspondência para a distância, postular a ideia de que afirmar algo é tornar esse 

algo visível. Ao caracterizar as operações inerentes a cada um dos regimes, bem como seus 

elementos, Rancière indica ser necessário repensar a distinção habitualmente realizada entre 

linguagem e imagem, bem como a tendência de se identificar a imagem com o visível. A 

partir disso, é possível reexaminar efeitos da imagem no interior do texto literário, bem como 

as mais diversas formas de entrelaçamento do dizível com o visível. 

Esse é um debate que envolve política e estética, política e arte. No regime estético, as 

“formas definem a maneira como obras ou performances ‘fazem política’, quaisquer que 

sejam as intenções que as regem, os tipos de inserção social dos artistas ou o modo como as 

formas artísticas refletem estruturas ou movimentos sociais” (RANCIÈRE, 2009, p. 18-19, 

grifos meus). Dito de outro modo: 

 

O regime estético das artes é aquele que propriamente identifica a arte no singular e 

desobriga essa arte de toda e qualquer regra específica, de toda hierarquia de temas, 

gêneros e artes. Mas, ao fazê-lo, ele implode a barreira mimética que distinguia as 

maneiras de fazer arte das outras maneiras de fazer e separava suas regras da ordem 

das ocupações sociais. Ele afirma a absoluta singularidade da arte e destrói ao 

mesmo tempo todo critério pragmático dessa singularidade. Funda, de uma só vez, a 

autonomia da arte e a identidade de suas formas com as formas pelas quais a vida se 

forma a si mesma. (RANCIÈRE, 2009, p. 33-34). 
 

Será a partir das grandes formas de partilha estética, tais como o “paradigma do livro” 

e “da página” surgidos com a cultura tipográfica, que se dá o embaralhamento das “regras de 

correspondência à distância entre o dizível e o visível, próprias à lógica representativa” 

(RANCIÈRE, 2009, p. 20)
33

.  

                                                 
33  Rancière (2009) afirma que, desde o Renascimento, uma cultura tipográfica e iconográfica que entrelaça os 

poderes da letra e da imagem se constitui. Essa cultura dá origem às grandes formas de partilha estética, 

dentre elas a que o autor denomina como “paradigma da página”.  
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É preciso salientar, contudo, que a emergência do regime estético não significa que os 

outros dois regimes – o ético e o representativo – deixaram de existir. Desde o momento em 

que ocorre a reviravolta estética, esses três regimes passam a coexistir e muitas vezes em uma 

mesma superfície sensível. A partir disso é que se constituíram os fundamentos da estética 

moderna, expressos principalmente nos textos de Kant e Schiller, já mencionados. Rancière 

mostra assim que a ideia moderna de estética rompe com os regimes anteriores, estando 

associada a um conjunto de reflexões e movimentos intelectuais e artísticos historicamente 

situados.  

Especialmente com Schiller, fica evidente que o regime estético não tem a ver 

necessariamente com a propriedade ou natureza técnica de certos fenômenos artísticos, 

constituindo-se antes como o resultado de um “momento de formação de uma humanidade 

específica” (RANCIÈRE, 2009, p. 34). O “estado estético” schilleriano é o manifesto 

primeiro desse regime, marcando a identidade fundamental dos contrários que fundamenta-o. 

Nas palavras de Rancière (2009, p. 34), “o estado estético é pura suspensão, no momento em 

que a forma é experimentada por si mesma”. Este momento, de acordo com Schiller, é o de 

formação de uma humanidade específica.  

Retomando a discussão sobre modernidade, recordemos que, segundo Rancière (2009, 

p. 34), esta noção não encobre apenas a especificidade do regime estético, ela oculta “o 

próprio sentido da especificidade dos regimes da arte”, traçando uma historicização simplista 

à arte de modo exaltá-la ou deplorá-la. Estabelece assim “uma linha simples de passagem ou 

de ruptura entre o antigo e o moderno, o representativo e o não-representativo ou 

antirrepresentativo” (RANCIÈRE, 2009, p. 34). Ou seja, tal historicização apoia-se na pintura 

não figurativa, assimilada sumariamente como “destino global antimimético da 

‘modernidade’ artística” (RANCIÈRE, 2009, p. 35). Em outras palavras, quando se percebe 

que a arte tomava uma direção contrária à mímesis, isto é, incorporava toda espécie de 

objetos, máquinas e dispositivos outrora não identificados como arte, os “defensores” da 

modernidade artística atrelaram à arte uma recusa da figuração e “começaram a denunciar a 

‘tradição do novo’, uma vontade de inovação que reduziria a modernidade artística ao vazio 

de sua autoproclamação” (RANCIÈRE, 2009, p. 35). Ou seja, tomaram a não representação 

(imitação) da realidade como fundamento da autonomia da arte.  

Essa interpretação, no entanto, toma um ponto de partida equivocado.  “O pulo para 

fora da mímesis – ressalta Rancière – não é em absoluto uma recusa da figuração” (2009, p. 

35). O filósofo sublinha que o movimento do realismo é um marco temporal, um momento 
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inaugural, mas não específico do regime estético e que ele “não significa de modo algum a 

valorização da semelhança, mas a destruição dos limites dentro dos quais ela funcionava” 

(RANCIÈRE, 2009, p. 35). 

A fotografia e o cinema não são, portanto, inauguradores de uma nova modernidade 

em termos de arte como comumente se infere. O regime estético teria começado bem antes do 

surgimento destas “artes mecânicas”, afirma Rancière sobre tais práticas/expressões artísticas. 

Na verdade, esse tipo de arte só se tornou possível com o regime estético enquanto uma nova 

maneira de pensar. As reflexões e os primeiros registros dessa nova forma de percepção 

sensível tiveram início, segundo o autor, na pintura e na literatura. Com efeito, o romance 

realista que aparece no século XIX e adentra no século XX é uma dessas grandes formas de 

partilha do sensível
34

: 

 

[...] o realismo romanesco é antes de tudo a subversão das hierarquias da 

representação (o primado do narrativo sobre o descritivo ou a hierarquia dos temas) 

e a adoção de um modo de focalização fragmentada, ou próxima, que impõe a 

presença bruta em detrimento dos encadeamentos racionais da história. 

(RANCIÈRE, 2009, p. 35, grifos meus).  

 

Nesse sentido, conforme o pensamento do autor, não se pode dizer que haja uma 

oposição entre o antigo e o moderno no regime estético. Por outro lado, é no interior do 

regime mimético “que o antigo se opõe ao moderno” (RANCIÈRE, 2009, p. 35). O regime 

estético constitui-se, ao contrário, como “um novo regime da relação com o antigo” (2009, p. 

36). O que o regime estético faz é opor, mais precisamente, dois regimes de historicidade da 

arte: o representativo e o estético propriamente dito. No regime estético, “o futuro da arte, sua 

distância do presente da não-arte, não cessa de colocar em cena o passado” (RANCIÈRE, 

2009, p. 35, grifos meus).  

A modernidade é, parece indicar Rancière, abrangida pelo regime estético. Nesse 

sentido, a fim de superar as “confusões” que o termo “modernidade” provoca quando se fala 

das manifestações artísticas e do regime de sensibilidade e pensamento alternativo que surge 

entre os séculos XVIII e XIX, seria possível então empregar o conceito de regime estético. 

Além disso, se li bem Rancière, é também possível inferir que a arte se constitui, no regime 

estético, em conjunto com outras maneiras de fazer que não necessariamente consideradas a 

priori artísticas, modificando-se e transformando tais práticas sem fixar um acabamento. 

                                                 
34  Rancière (2009) fala do romance como fazendo parte do “paradigma da página”, uma das grandes formas 

sensíveis modernas. Contudo, o romance excede a materialidade da folha escrita, instituindo uma subdivisão 

desse paradigma. 
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Nessa perspectiva, a produção artística não segue quaisquer normas, muito menos fixas, mas 

estabelece confluências com outras áreas de modo infinito. Desse modo, a arte e outros 

domínios ampliam reciprocamente suas possibilidades e potencialidades estético-políticas. 

Seguindo essa abordagem ampla, abre-se a possibilidade de ver e compreender que o 

jornalismo (e qualquer outro domínio de saber) constitui-se de modo diverso como arte, o que 

fica ainda mais compreensível a partir das relações imbricadas e constitutivas com o realismo 

estético, tema do próximo tópico. Nesse ponto, considerando a existência de inúmeras 

modalidades empíricas e propostas idealizadoras, talvez seja preciso interrogar: a respeito de 

qual jornalismo estamos falando como aberto à criação livre? 

 

1.2 REALISMOS E JORNALISMOS 

 

O movimento do realismo constitui uma das primeiras manifestações materiais da 

quebra das regras de gênero de toda a concepção artística vigente até então. Nesse 

movimento, desenha-se um novo tipo de experiência, algo que vai se materializar ainda mais 

ao longo do século XIX e se estende até hoje. Regras como a hierarquização aplicada entre 

gêneros e temas e o encadeamento causal no contar histórias, por exemplo, tornaram-se cada 

vez mais desconstruídas, fazendo prevalecer uma fluidez maior entre o que era ou não 

possível fazer dentro das perspectivas clássicas dos regimes de identificação da arte. 

Como bem destaca Rancière (2009), um dos aspectos centrais do realismo estético 

foi a quebra de protocolos e critérios anteriores que regiam o fazer artístico com relação à 

hierarquização dos gêneros e temas. No realismo literário francês, por exemplo, uma época e 

uma sociedade puderam “ser lidas nos traços, vestimentas ou gestos de um indivíduo 

qualquer”, com Balzac; o esgoto é “revelador de uma civilização”, com Hugo; e a filha do 

fazendeiro e a mulher do banqueiro são “capturadas pela mesma potência do estilo como 

‘maneira absoluta de ver as coisas’”, com Flaubert (RANCIÈRE, 2009, p. 47). Nas obras 

desses escritores há, segundo Rancière (2009, p. 47), “formas de anulação ou de subversão da 

oposição do alto e do baixo” que são mais do que a reprodução mecânica surgida depois com 

o cinema e a fotografia. Para que estes modos de fazer, técnicos, sejam qualificados “como 

pertencendo à arte, é preciso primeiramente que seu tema o seja”, salienta Rancière (2009, p. 

48). Ou seja, antes do critério técnico contido na ideia de reprodução mecânica – seja o uso da 

palavra ou da câmara – está a explosão da hierarquia quanto ao tema. A partir disso tudo pode 

ser arte, desde que um olhar o veja como tal.   
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A explosão dessa hierarquia começou com o ingresso estético-político do anônimo 

na pintura e literatura realistas, aspecto que continuaria a ser promovido depois com essas 

outras “artes mecânicas”. Por isso Rancière (2009, p. 48) afirma que “a revolução estética é 

antes de tudo a glória do qualquer um – que é pictural e literária, antes de ser fotográfica ou 

cinematográfica”. A fotografia que faz com que ela seja reconhecida como arte pelo ingresso 

no anônimo. A revolução estética se manifesta e se expande pelo ingresso e pela promoção do 

anônimo em diversos territórios: do domínio das artes ao campo da história, e também se 

estenderá ao jornalismo. Ao falar ainda do cinema e da fotografia, Rancière (2009, 49) 

ressalta que não foram estes “que determinaram os temas e os modos de focalização da ‘nova 

história’”. Tanto a nova ciência histórica quanto as artes da reprodução mecânica é que se 

inscrevem na lógica da revolução estética. Nesse sentido é que Rancière (2009, p. 49) afirma: 

 

Passar dos grandes acontecimentos e personagens à vida dos anônimos, identificar 

os sintomas de uma época, sociedade ou civilização nos detalhes ínfimos da vida 

ordinária, explicar a superfície pelas camadas subterrâneas e reconstituir mundos a 

partir de seus vestígios, é um programa literário, antes de ser científico.  

 

 Não é, portanto, a fotografia ou o cinema – ou outras “artes mecânicas” –, tampouco 

a nova história que deram origem à revolução estética; essas atividades é que se inscrevem na 

mesma lógica da revolução inaugurada pela literatura e pintura realistas. Mas de que modo 

isso se deu? E o que tem o jornalismo a ver com isso? 

Talvez seja interessante, aqui, adentrarmos um pouco mais na compreensão da arte 

literária e as transformações de seu significado nesse período. Tanto o romantismo quanto o 

realismo representam os movimentos seminais a partir dos quais uma nova concepção de 

literatura surge, entre o final do século XVIII e início do século XIX
35

. Nasce, conforme 

assevera René Welleck (1967), junto com as primeiras linhas de crítica literária cristalizadas 

no movimento romântico
36

. A literatura constitui-se enquanto um conceito moderno 

                                                 
35  A literatura, no sentido moderno do termo, conforme Eagleton (2006, p. 26), “é um fenômeno historicamente 

recente: foi inventado mais ou menos em fins do século XVIII”. 

36  O Romantismo surge como um amplo movimento artístico, cultural e político, que se desenvolve como uma 

nova visão de mundo contraposta ao Iluminismo e sua face racionalista. Michael Löwy (2012), em entrevista 

a Henrique Castro, explica que o movimento romântico foi um protesto em nome de valores anteriores à 

civilização capitalista industrial moderna, de um passado idealizado. O autor destaca que dentro mesmo do 

romantismo pode se verificar dois polos: “o polo regressivo, restaurador, reacionário, passadistas e 

restaurador, que quer uma volta ao passado. E [...] outro polo que não quer o passado, mas uma volta pelo 

passado em direção ao futuro” (LOWY, 2012, p. 78), o que conteria então uma dinâmica utópica 

revolucionária, cujas origens podem ser encontradas em Discurso Sobre a Origem da Desigualdade Entre os 

Homens, escrita por Rousseau em 1754, obra seminal do romantismo político. Já o romantismo alemão surge 

na virada do século XIX para o XX, com filósofos e escritores como Schiller, Goethe, Novalis, Herder, 

Schelling e os irmãos Schlegel. Interessados nas problemáticas de seu tempo, eles procuram pensar um nova 
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justamente com o movimento de crítica, como afirma Rancière (2016). É a partir dos textos da 

escritora e crítica francesa Madame de Staël
37

 no espaço europeu que o termo “literatura” 

passou da acepção antiga de saber dos letrados para designar a arte de escrever. Eles tornaram 

explícitos, pela primeira vez, os necessários vínculos que deveriam ser analisados entre 

literatura e sociedade, constituindo as bases iniciais de uma tradição crítica que levaria à 

formação do que ficou conhecido como rive gauche
38

. Staël (1987) considerava impossível 

não reconhecer o poder que a literatura exerce sobre esses sentimentos
39

. 

Diante disso, Rancière (1995, p. 25) observa que a noção de “literatura” se impôs 

historicamente através de um deslizamento de sentido, processo que ele designa como “a 

passagem de um saber para uma arte”. Rancière (2011b, p. 2) ressalta que a “‘Literatura’ não 

é um termo transistórico designativo do conjunto das produções das artes da palavra e da 

escrita. Foi tardiamente que a palavra literatura ganhou esse sentido hoje banalizado”. Até 

então, a literatura “era o saber dos letrados, aquilo que lhes permitia apreciar as belas-letras” 

(RANCIÈRE, 1995, p. 25). Às belas-letras correspondiam a poesia e a eloquência que por sua 

vez se dividiam em gêneros conforme variáveis específicas, cuja referência seminal pode ser 

encontrada na Poética de Aristóteles. Os textos distinguiam-se como belas-letras ou como 

literatura conforme “o assunto de que tratavam, os sentimentos que tentavam evocar, os 

modos de composição e métrica que utilizavam” (RANCIÈRE, 1995, p. 25)
40

. A literatura 

                                                                                                                                                         

estética e visão de mundo a partir das relações entre arte, filosofia e política, atribuindo ao termo romantismo 

uma positividade num sentido crítico e revolucionário. Esses autores não focaram em soluções para os 

problemas; mas buscavam mais borrar demarcações, apagar fronteiras, misturar gêneros do que defini-los ou 

conceituá-los. 

37  Madame de Staël (1766-1817) foi uma escritora e crítica francesa, com forte atuação política e literária, que 

teria abraçado ideias progressistas para sua época, como os ideais do chamado iluminismo e a Revolução 

Francesa. Embora não tenha participado de grupos políticos radicais, a autora promovia discussões em seus 

salões literários e foi exilada de Paris, em 1803, por Napoleão Bonaparte, retornado à capital francesa 

somente 10 anos depois, com a queda do imperador. Nesse período, fez viagens em vários países europeus, 

como Itália, Alemanha, Inglaterra, onde buscava elementos para produzir suas obras e teorias. 

38  A obra inaugural dessa perspectiva é De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions 

sociales, lançada em 1800, onde a autora propôs examinar as influências da religião, das leis e dos costumes 

sobre a literatura e vice-versa, e também as relações da literatura com a virtude, a glória, a liberdade e a 

felicidade. 

39  Segundo Wellek (1967), o livro Da Alemanha, de Staël, foi o responsável por introduzir os debates sobre o 

romantismo na França, após 1814. Neste, a escritora mantém sua teoria emocional da literatura, mas 

apresenta uma qualidade superior de crítica em relação ao segundo, mantendo uma postura intelectual 

independente.  

40  Rancière (1995, p. 25) salienta que, nessa configuração de arte literária, os “gêneros e subgêneros punham em 

prática saberes precisos correspondentes às três grandes atividades usadas na construção da obra: a inventio 

[...], a dipositio, [...] a elocutio [...]. Regras técnicas indicavam os meios de produzir efeitos expressivos 

específicos. Regras de gosto permitiam julgar quaisquer efeitos deviam ou não ser produzidos”. 
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passa a existir no momento em que o ato indiferenciado e a arte singular de escrever assumem 

o lugar antes ocupado pelos gêneros poéticos e pelas artes poéticas
41

. A literatura se dá a 

conhecer na modernidade justamente através de dois gêneros – a poesia lírica e o romance – 

que estavam fora do âmbito das belas letras, estavam à margem. Foi a partir deles, afirma 

Rancière (1995, p. 26), “que a literatura pode se colocar como uma experiência e uma prática 

autônomas da linguagem”. A palavra literatura passou assim a designar não mais um saber, 

mas a atividade daquele que escreve e o próprio objeto do estudo literário. 

A partir de seu estudo sobre a ascensão da literatura inglesa no século XVIII, 

Eagleton (2006, p. 25) também sublinha que, naquela época, a palavra literatura designava 

“todo o conjunto de obras valorizadas pela sociedade: filosofia, história, ensaios e cartas, bem 

como poemas”. Outros textos, demarcados pela conformidade a certos padrões de escrita 

artística, eram então chamados de “belas letras”. Nesse contexto, a literatura não apenas 

“abrigava” esses valores sociais; ela era um instrumento para aprofundar e ampliar a 

disseminação desses mesmos valores, ajudando a consolidar uma ordem social específica para 

a sociedade inglesa, emergida e marcada pela guerra civil do século anterior
42

. Esses saberes e 

normas eram então ensinados nas aulas de literatura no século XVIII para que os letrados 

pudessem apreciar as obras. Nesse contexto, a literatura não era uma questão de “experiência 

sentida”, de “reação pessoal” ou de “singularidade imaginativa” (EAGLETON, 2006, p. 26), 

aspectos que passariam a ser considerados “com o que chamamos hoje de ‘período 

romântico’” (EAGLETON, 2006, p. 26). 

Em seu estudo sobre o surgimento do romance britânico, Ian Watt (2010) destaca 

que o sentido estético para a palavra realismo foi dado inicialmente pelos franceses: 

 

Como definição estética a palavra ‘réalisme’ foi usada pela primeira vez em 1835 

para denotar a ‘vérité humaine’ de Rembrant em oposição à ‘idéalité poétique’ da 

                                                 
41  Rancière observa haver nesse movimento um paradoxo: o fato de que “a literatura se torna precisamente 

nomeável como a atividade específica daqueles que escrevem no momento em que a ‘herança’ se desvanece” 

(1995, p. 26). Isto é, quando os saberes tradicionais que sustentavam as belas-letras são colocados em perigo. 

Nessa perspectiva, a literatura não sucede as belas-letras, mas as suprime. Segundo Rancière, esse movimento 

parece ínfimo, pois é como se apenas tivesse mudado o nome e ponto de focalização: se antes se ensinava a 

apreciar belas-letras, com a mudança ensina-se a apreciar as obras de literatura; as belas-letras passam a ser 

chamadas de literatura; o ponto de vista se desloca do saber do apreciador para o conhecimento das 

características particulares do produtor. Parece haver assim uma continuidade das belas-letras à literatura. 

Inclusive o novo nome – literatura – mostra-se mais adequado para “fundar uma historicidade específica” 

(RANCIÈRE, 1995, p. 26), integrando, no pensamento da arte literária, “o conjunto das artes da língua desde 

o primórdio das eras”. Entretanto, não ocorreu uma continuidade, tendo em vista as rupturas causadas pela 

poesia lírica e o romance, gêneros antes situados à margem.  

42  Segundo Eagleton (2006), os critérios para definir o que era literatura eram ideológicos, baseados em valores 

e “gostos” de uma determinada classe social, o que excluía manifestações populares, como a balada cantada 

nas ruas, o romance popular e o drama. 
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pintura neoclássica; mais tarde consagrou-o como termo especificamente literário a 

fundação, em 1856, do Réalisme, jornal editado por Duranty. (WATT, 2010, p. 10).  

 

Para Watt (2010), o realismo aparece primeiro na Inglaterra do século XVIII, nas 

obras romanescas de Defoe, Richardson e Fielding. Segundo o autor, a posição desses 

escritores realistas ingleses se aproxima do ideal de objetividade científica defendido pelos 

realistas franceses. Todavia, Watt (2010) relativiza essa afirmação ao dizer que não há 

evidência de que tal ideal fosse desejável, muito menos concretizável. De todo modo, a 

literatura oitocentista reúne um conjunto de renomados escritores franceses, ingleses e 

alemães, entre eles Goethe, Vitor Hugo, Balzac, Dostoiévski, Flaubert, Tolstoi, entre outros. 

Uns expoentes do Realismo, outros do Romantismo e outros ligados aos dois movimentos. 

Em muitos estudos críticos e históricos do romance, conforme Watt, o termo 

realismo foi usado de forma pejorativa, pois os críticos do romance, considerando as 

controvérsias dos temas abordados por Flaubert e romancistas posteriores, associavam-no à 

imoralidade e empregavam-no como antônimo do idealismo. Essa concepção escondeu, para 

Watt, o que talvez seja a originalidade do romance. Não se trata de ver a vida pelos aspectos 

“vulgares”, pois isso soaria um romantismo às avessas, mas “procurar retratar todo tipo de 

experiência humana e não só as que se prestavam a determinada perspectiva literária: seu 

realismo não está na espécie de vida apresentada, e sim na maneira como a apresenta” 

(WATT, 2010, p. 11, grifos meus). Como esclarece Cristina Ponte (2005, p. 43), o realismo 

literário buscou “descrever a vida tal como ela é, estimulando a percepção do mundo real, das 

crises privadas escondidas nos segredos dos confortáveis lares burgueses às crises públicas 

que abalavam as cidades e os poderes”.  

Mas, segundo James Malpas (2001, p. 9), estudioso do realismo nas artes plásticas, o 

realismo foi um “movimento artístico que nasceu do romantismo em voga na década de 1830 

na França e que, por volta da metade do século, ganhou adeptos também na Inglaterra”
43

. O 

pintor Gustave Coubert, um dos principais expoentes do movimento realista, tinha como 

convicção “que ‘as coisas como elas são’ deveriam ser o tema da pintura” (MALPAS, 2001, 

                                                 
43 Malpas (2001, p. 9) explica que nas manifestações dos filósofos e poetas ultra-românticos já é possível 

vislumbrar algo do caráter realista. O autor afirma que esse algo pode ser visto, por exemplo, na frase de 

Friedrich Von Hardenberg (conhecido como Novalis), expressa na abertura de seu livro de aforismos de 

1789: “Nós buscamos, acima de tudo, o Absoluto, e sempre encontramos apenas coisas”. O caráter realista 

está em inverter a máxima, colocando as “coisas” como objeto da busca. Segundo Malpas (2001, p. 7), a 

principal diferença entre o romantismo e o realismo é que os últimos almejavam um nível de objetividade em 

suas respostas às coisas e aos acontecimentos do mundo que os primeiros abominavam. 
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p. 9)
44

. De modo geral, a proposta dos artistas realistas era de que sua arte “se opunha à 

imitação da realidade, para se estabelecer ela própria como uma nova realidade” (MALPAS, 

2001, p. 6). Courbet teria lançado um desafio aos seus contemporâneos: o de que “as regras 

deveriam ser provisórias e não princípios irrevogáveis” (MALPAS, 2001, p. 10-11). Com 

efeito, as obras e declarações desse pintor marcaram os primeiros sinais do pluralismo na 

pintura, defendendo que, em tal prática artística, deveria ser mais importante a técnica e o 

estilo adequados do que a hierarquia acadêmica do tema
45

. 

Na Inglaterra, como destaca Malpas, os impulsos voltados ao realismo na pintura 

partiram de jovens radicais que se voltaram contra os convencionalismos acadêmicos 

repetitivos que embasavam as exposições nos círculos acadêmicos. Eles ficaram conhecidos 

como artistas pré-rafaelitas. Suas preocupações eram, entretanto, distintas das de Courbet. 

Enquanto nas representações que este fazia de figuras do cotidiano se revelavam suas 

preocupações com o social, o realismo daqueles residia “no método de pintar cada elemento 

do quadro meticulosamente a partir da vida. Ao fazer isso obtinham, às vezes, um ilusionismo 

quase alucinatório” (MALPAS, 2001, p. 13). Algumas vezes, até os temas eram alucinatórios. 

“Ao pintar esses temas, o realismo pré-rafaelita também buscava reconstruir a cena com a 

máxima precisão histórica e psicológica” (MALPAS, 2001, p. 13). Dessa forma, a arte realista 

tinha o tema da vida moderna como um compromisso. 

Desde o início, como se pode notar, o realismo não é um movimento estanque, 

homogêneo. Ele percorreu a literatura ocidental e outras formas artísticas no século XIX, 

adentrou no século XX e chegou ao século XXI, passando por diversas reconfigurações. É 

interessante observar como o realismo foi desenvolvido nas artes plásticas no período do 

entre-guerras, especialmente na União Socialista Soviética onde as artes seriam fortemente 

instrumentalizadas
46

. De lá pra cá, diversos autores tem refletido sobre o realismo em suas 

transformações contemporâneas, propondo denominar manifestações que aí se inscrevem 

                                                 
44  A propósito de sua obra Os quebradores de pedra, pintada entre 1848-1853, Courbet teria declarado: “Não 

inventei nada. Todos os dias, ao fazer minhas caminhadas, vi as pessoas miseráveis desse quadro” (apud 

MALPAS, 2001, p. 14).   

45  O Enterro em Ornans (1849-50) é uma das principais obras de Coubert nessa perspectiva. Exposta no Salão 

de Artes da França em 1851, a obra desconcertou os críticos conservadores e até os liberais da época ao 

eleger, para uma exposição “tão prestigiada”, um tema irrelevante, considerado “não sério”. “O viés satírico, 

ou no mínimo irônico” que a obra apresentou, tanto pelos personagens quanto por ter como destaque um 

buraco, seria “um dos traços principais do realismo no século XX” (MALPAS, 2001, p. 9-10). 

46  Malpas (2001) e Paul Wood (1998) dão um detalhado panorama sobre esse período, mostrando as 

implicações das ideologias políticas na arte e como o realismo foi desenvolvido de diferentes maneiras. 
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como neo-realistas
47

. Nessa perspectiva, é notável que se deva falar de realismos, no plural. O 

mais importante, contudo, é observar que o realismo se firmou como forma de expressão 

artística concomitante à expansão do jornalismo, como destaca Ponte (2005).  

A partir dos escritos de Walter Benjamin (2018; 1994) sobre o desenvolvimento da 

arte nos tempos modernos, é possível observar como o jornalismo se constitui a partir da 

literatura realista
48

. Rolf Tiedemann (2018, p. 18) afirma que “Benjamin vislumbrou a 

‘assinatura’ dos primórdios da modernidade”, e procurou exibi-la a partir dos fenômenos os 

mais insignificantes, por meio do método a montagem literária, da exibição dos farrapos, dos 

resíduos desses fenômenos. O filósofo assinalou o papel da crescente industrialização 

capitalista e das novas práticas culturais por ela impulsionadas na configuração de uma 

sensibilidade outra na vida e na experiência humanas. Nessa perspectiva, destacam-se seus 

estudos sobre a poesia de Charles Baudelaire, o poeta que procurou decifrar a cidade 

parisiense em seus restos, a partir do qual reflete sobre o mercado literário europeu no início 

do século XX e no anterior, bem como sobre as primeiras manifestações do realismo estético 

e a escrita nos jornais daquela época
49

. Seus contributos lançam luzes outras à tarefa de pensar 

o papel do jornalismo na conformação da vida moderna. 

Benjamin relaciona os movimentos da escrita nos primeiros jornais modernos 

tomando como base a atividade literária e a situação do escritor na Europa do século XIX. Em 

Baudelaire, Benjamin (1994) identifica as facetas assumidas pelos escritores na 

movimentação da metrópole moderna, tais como o flâneur
50

. O modo de vida do flâneur – a 

flânerie ou a arte de flanar – dissimula, segundo Benjamin (2007, p. 41) “o futuro modo de 

vida sombrio dos habitantes da cidade grande”, permitindo compreender as primeiras 

                                                 
47  Ver: MARGATO, Izabel Margato; GOMES, Renato Cordeiro Gomes (Orgs.) Novos realismos. Belo 

Horizonte: Editoria UFMG, 2012.  

48  De seus textos nesse sentido, além dos escritos sobre Baudelaire, destaca-se o próprio projeto Passagens, 

editado e publicado postumamente sob o mesmo título (BENJAMIN, 2018). Nesta “obra” incompleta, 

Benjamin abordou as transformações no modo de viver, sentir e perceber a cidade no início e auge da 

modernidade, fazendo um retrato de Paris, “a capital do século XIX”, como uma reconstrução histórica desse 

período. Wille Bolle (2018) afirma que Benjamin faz um recorte estratégico da história da França, 

englobando o período do Segundo Império (1852-1870), desde a Revolução de 1830 até a Comuna de Paris 

em 1871. “Nesse recorte de quatro décadas centrais do século XIX está contido o perfil essencial da história 

da Modernidade” (BOLLE, 2018, p. 1709).  

49  Os textos sobre Baudelaire – entre eles, “A Paris do Segundo Império em Baudelaire”, escrito entre 1938 – 

eram parte do livro que se chamaria “Charles Baudelaire, um Poeta Lírico no Auge do Capitalismo” e que 

não pode ser concluído. Eles também integram Passagens e foram reunidos em publicações posteriores 

específicas. 

50  Na perspectiva alegórica de Baudelaire, o flâneur corresponde a uma figura que apresenta “o olhar do homem 

que se sente ali como um estranho” (BENJAMIN, 2007, p. 41), 
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experiências de saída do indivíduo da casa burguesa para as ruas
51

. É a partir desse 

movimento, de ir à rua e perceber a ameaça na cidade, que surge uma nova escrita: “uma 

literatura panorâmica” que ajudava a aplacar as inquietudes provocadas pelas novas condições 

de vivência na cidade, como indicou Benjamin.
 
Desta literatura, destacam-se as fisiologias: 

“fascículos de aparência insignificante, e em formato de bolso” que “ocupavam-se da 

descrição dos tipos encontrados por quem visita a feira” (BENJAMIN, 1994, p. 33-34). Tanto 

o fisiologista quanto o flâneur caracterizam os primeiros intelectuais a documentar a rua, e a 

escrever textos curtos para os jornais diários da época.  

Logo surgiram outros “tipos” de escritores que se ocupariam da cidade grande em 

gêneros literários diversos. Se as fisiologias buscavam escamotear a negatividade da 

sociedade, com o romance policial, a “selva da cidade” é transformada em literatura 

(BENJAMIN, 1994). Incentivados pelo realismo emergente, o poeta-escritor assume a figura 

dos conspiradores subalternos e dos detetives. Nos relatos policiais, sobre lugares obscuros e 

crimes insondáveis ou assassinos escondidos na multidão, a cidade aparece ainda mais 

exótica, mais fantasmagórica
52

. Neles, a cidade grande torna-se palco de ação, terreno onde se 

desenvolve a caçada, onde se “perdem os vestígios do indivíduo na multidão” (BENJAMIN, 

1994, p. 41). Analisando as novelas policiais e contos de Edgar Alan Poe
53

, Benjamin 

detectou a supressão dos vestígios do indivíduo na massa, a glorificação não do criminoso, 

mas da cidade ou do local do crime, o aproveitamento da informação jornalística para 

desvendamento dos crimes. Qualquer pista seguida, de modo aparentemente insolente e com 

olhar desinteressado, poderia conduzir a um crime. Assim, no cenário labiríntico da cidade, 

intercambiam-se o trabalho tanto do detetive quanto do jornalista, no papel de observador dos 

                                                 
51 O fascínio pelo novo, pela novidade, era o princípio ativo que levava a experimentar a sociabilidade 

proporcionada pelos novos lugares (feiras, cafés, bulevares, galerias) da cidade, bem como os perigos e 

inquietudes que isso representava (BENJAMIN, 2007). 

52  Os fisiologistas descreviam os transeuntes procurando traçar o perfil dos tipos humanos que circulavam pelos 

espaços públicos em imagens amistosas. Aos poucos, outros aspectos da vida parisiense passam a ser 

descritas pelos fisiologistas, tecendo uma fantasmagoria da vida parisiense, de caráter não muito preciso, 

exercendo a função de “tornar o estranho familiar” (SANTOS, 2014). Tal caráter se intensifica com o 

realismo em outros gêneros literários, como nos contos de Edgar Alan Poe. 

53 O escritor Edgar Alan Poe foi um dos primeiros a utilizar as técnicas literárias do realismo. Sua novela O 

Homem da multidão é, para Benjamin (1994, p. 45) “[...] algo como uma radiografia de um romance 

policial”, no qual ele também pensou o flâneur como [...] alguém que não está seguro em sua própria 

sociedade”. O Mistério de Marie Roget, de Poe, também analisado por Benjamin, é um dos exemplos que 

apresenta o jornalismo como parte da própria história. Explica Benjamin (1994, p. 41): “A análise crítica das 

reportagens fornece os alicerces da narrativa. Entre outras coisas precisa ser determinado o momento do 

crime. Um jornal, Le Comerciel, defende o parecer de que Marie Roget, a assassinada, tenha sido eliminada 

imediatamente após ter deixado a casa materna”. 
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acontecimentos e movimentação dos sujeitos pelas ruas e becos da metrópole, de prontidão a 

perseguir os vestígios e as pistas que podem conduzir ao desvendamento de histórias. 

Segundo Neveu (2006), até o nascimento da imprensa popular no final do século 

XIX e início do XX, os jornais franceses eram feitos não por jornalistas, mas por escritores 

colaboradores, e tinham o romance-folhetim de célebres escritores como principal produto de 

apelo para alcançar um grande público
54

. Para Neveu (2006), desde Émile Zola essa 

cooperação foi um traço importante do jornalismo francês que permitiu associar a figura do 

escritor à do repórter. Marcelo Bulhões (2007) também assinala que o romance-folhetim 

nasceu no contexto de disseminação dos romances de grandes escritores na Europa desde o 

início do século XIX
55

. Em seu estudo sobre o gênero, Marlyse Meyer (1992) precisa que o 

romance-folhetim surgiu na década de 1830, na França, no auge do romantismo já em sua fase 

social. Depois da Revolução Burguesa, a importância do folhetim enquanto espaço de 

liberdade e recreação vem à tona quando dois diários franceses, La Press e Le Sciècle, 

começam a publicar “fatias de ficção” (MEYER, 1992). O folhetim passa então a designar 

também o espaço de um novo gênero literário ou modo de publicação de ficção. Muitos 

romances hoje considerados clássicos foram inicialmente publicados em fatias seriadas. Nesse 

contexto, a imprensa popular constituiu-se um dos mais importantes suportes à publicação do 

gênero. Designando tão somente o espaço físico no jornal e sua finalidade, o folhetim acabou 

por constituir, segundo Meyer, um espaço para treinar a narrativa
56

. Aos poucos, o estilo 

apelativo deu lugar a outros textos literários, como crítica de teatro e resenha de livros. O 

                                                 
54  As narrativas romanescas do romance-folhetim eram publicadas em fascículos, isto é, em pequenos capítulos 

nos jornais, a fim de despertar a curiosidade do leitor de modo a levá-lo a comprar jornais para ler o próximo 

capítulo (MEYER, 1992). A autora complementa que “já pelos fins de 1836, a fórmula continua amanhã 

entrou nos hábitos e suscita expectativas. [...] No começo da década de 40 a receita está no ponto, é o filé 

mignon do jornal, grande isca para atrair e segurar os indispensáveis assinantes” (MEYER, 1992, p. 98, grifos 

da autora). A prática se dissemina pelos mais variados jornais onde são publicados, por exemplo, O Conde de 

Monte Cristo, de Alexandre Dumas Pai, inspirado em acontecimentos da vida do sapateiro François-Pierre 

Picaud, no Journal des Débats, em 1844; Os mistérios de Paris, de Eugène Sue, no Journal des Débats, em 

1942 e 1943; e A herança misteriosa, de Ponson du Terrail, no jornal La Patrie, entre 1957 a 1862. 

55 Estudos históricos mostram que, desde o século XVIIII, sobretudo na Inglaterra, os jornais eram constituídos 

de modo diverso. De acordo com Jorge Pedro Sousa (2008, p. 38), os jornais políticos e político-noticiosos 

britânicos misturavam as notícias com artigos de opiniões e análise em diferentes proporções. Nos jornais 

desse período, circulavam também textos filosóficos, ideológicos e doutrinários juntamente com textos 

literários, incluindo folhetins. 

56 No início, “le feuilleton designava um lugar preciso no jornal: o rez-de-chaussée – rés-do-chão, rodapé, 

geralmente na primeira página. Tem uma finalidade precisa: é um espaço vazio destinado ao entretenimento” 

(MEYER, 1992, p. 96). Assim eram publicadas amenidades de todo tipo: curiosidades, relatos de crimes e 

monstros, charadas, anedotas, receitas culinárias ou de beleza, sendo também o espaço para anunciar 

novidades, criticar as últimas peças de teatro e livros recém-lançados. 
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barateamento da ilustração faz surgir as magasines ilustradas com o mesmo espírito do 

folhetim. 

Em meados do século XIX, o incipiente jornalismo brasileiro seguia o padrão 

francês, dialogando vivamente com a literatura a partir do trabalho realizado por jornalistas, 

romancistas, escritores, historiadores, advogados, artistas e outros profissionais que escreviam 

para os jornais. A maioria atuava em mais de uma profissão. Vale lembrar que quando a 

imprensa surge no Brasil, há mais de dois séculos, os textos escritos começaram a ganhar 

espaço e visibilidade pública no país, iniciando-se também aí a configuração do sistema 

literário brasileiro (CANDIDO, 1976). O folhetim por aqui foi rapidamente aclimatado, 

recebendo nomes como “Folha Literária”, “Variedades”, “Ensaios literários” e assemelhados, 

logo se tornaria a viga mestre do jornal
57

. A etiqueta “Folhetim” foi então abraçada pelos 

jornais de todo país, encabeçando o título do veículo e fazendo sucesso junto ao público com 

as traduções e reproduções fatiadas de obras dos grandes escritores franceses e escritores 

brasileiros que, dessa maneira, atuavam e divulgavam seu trabalho literário e biográfico
58

. 

Como eram espaços onde se aninham criação e experimentação, cabia ali todo tipo de 

produção narrativa: romances, contos, crônicas, novelas, inclusive as de cunho biográficos e 

histórias muitas vezes impregnadas de exemplos moralizantes.  

Na passagem do século XIX para o XX, palco de profundas transformações sociais, 

políticas e econômicas, a imprensa brasileira passa por um processo de modernização, com a 

incorporação de novos modos de fazer jornalismo que resultaram em novas linguagens, 

formatos e publicações. Dentro da ideia de um jornal moderno, passou-se a valorizar o padrão 

jornalístico que tem como linha guia a delimitação dos espaços destinados 

predominantemente à informação. Assim, figuram no corpo do jornal gêneros mais 

essencialmente jornalísticos, como a notícia, a reportagem, o artigo de fundo, a entrevista, 

sem ainda existir, no entanto, uma fronteira rígida (BULHÕES, 2007, p. 101-125). A prática 

da reportagem remonta, por exemplo, ao ano de 1897 quando os jornais Diário de Notícias de 

Salvador, O Estado de S. Paulo, Gazeta do Rio de Janeiro, A Notícia e Jornal do Comércio 

                                                 
57  As primeiras versões brasileiras aparecem nas seções literárias de O Chronista e do Correio Mercantil, no 

mesmo ano da inauguração francesa. Mas é depois que chega ao Jornal do Commércio, com o lançamento de 

Capitão Paulo, de Dumas Pai, que o folhetim alcança a todos, “alimentando o imaginário dos que já sabem 

ler e dos que só sabem ouvir e garantindo a vida do jornal e dos periódicos” (MEYER, 1992, p. 102). 

58  Entre os escritores brasileiros destaca-se, por exemplo, Manuel Antônio de Almeida que publicou seu 

Memórias de um sargento de milícias no folhetim do Correio Mercantil, de 1852 a 1853. É possível destacar 

ainda trabalho em folhetim de jornalistas-escritores dessa época tais como Joaquim Manuel de Macedo, José 

de Alencar, Aluísio de Azevedo e Machado de Assis. 
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enviaram repórteres para a cobertura da Guerra de Canudos
59

. Entre esses jornalistas, 

pioneiros na prática de escrever a partir das observações colhidas diretamente no local dos 

acontecimentos, destaca-se Euclides da Cunha que depois escreveria o famoso Sertões, 

publicado em 1902. Canudos revelou aos brasileiros o jornalista nômade, itinerante, capaz de 

deslocar-se a um povoado estranho e distante para observar os acontecimentos e poder relatar 

aos outros.  

Às casas de imprensa a tendência de modernização imprime feição comercial às 

folhas noticiosas e incorpora novos modos de fazer jornalismo. Na cidade grande e lugares 

interioranos, outros repórteres também percorreram territórios recônditos para dizer de uma 

realidade não conhecida pelo leitor. É o caso, por exemplo, das reportagens de João do Rio, 

pseudônimo do jornalista Paulo Barreto, de Benjamin Costallart e de Sylvio Floreal, 

jornalistas que Bulhões (2007, p. 104, grifos do autor) denomina como “repórteres da 

modernidade e do submundo”. O legado de João do Rio, morto em 1921, marcaria a geração 

de escritores-repórteres que proliferaram na década de 1920, com ressonâncias formais e 

temáticas, fazendo surgir “uma vertente decadentista e ‘escandalosa’ da crônica social” 

(BULHÕES, 2007, p. 103). Com suas obras, esses três repórteres “lançaram um olhar que 

fixava os trânsitos eufóricos da modernidade sem perder de vista cenários sociais por ela 

marginalizados” (BULHÕES, 2007, p. 104), um olhar dirigido aos “vícios”, mazelas e 

desregramentos sociais que contrariava e desestabilizava as versões eufóricas comuns à 

época, vistas como supostas conquistas da modernidade. Para o historiador Brito Broca, 

citado por Bulhões (2007, p. 107), João do Rio é “o primeiro cronista brasileiro a sair do 

espaço da redação jornalística para ir ao palco dos acontecimentos apurar a informação”. 

Nesse movimento, João do Rio teria ativado a transformação da crônica em reportagem, 

elegendo a presença física do repórter no local dos acontecimentos como condição sine qua 

non à construção da escrita jornalística. Suas reportagens-crônicas figuram como elementos 

que afirmam o que é muito próprio do ofício de reportar
60

. 

                                                 
59 Candice Vidal e Souza (2010) assinala a importância desse evento, destacando que “a série de reportagem 

sobre Canudos tem um sentido fundador, segundo registros variados da memória de jornalismo local do 

surgimento da figura do repórter na imprensa brasileira e no aparecimento da reportagem como narrativa da 

observação direta realizada pelo autor presente. Surge um tipo de texto (que conta o que aconteceu, com que, 

em que local, em que dia: introduz personagens e suas falas, descreve o cenário dos eventos e permite 

análises sobre o ocorrido) e um tipo de narrador que escreve para o jornal as impressões daquilo que viu ou 

tomou conhecimento. Esse modo de intervenção [...] era ainda um acontecimento novo” (VIDAL E SOUZA, 

2010, p. 10). 

60  Bulhões (2007, p. 111) escreve que a reportagem de João do Rio “é a demonstração de curiosidade e fascínio 

diante da indeterminação. Ele também aceita a fugacidade como matéria essencial de seu ofício, vê-se como 



70 

 

Até por volta de 1920, publicar textos escritos por profissionais liberais representava 

aos jornais brasileiros uma estratégia de rentabilidade, pois significava um “jornal barato, 

popular fácil de lazer [ou fazer?]”, como afirma Marialva Barbosa (2007a, p. 27) sobre a 

imprensa carioca da época
61

. O Suplemento Literário da Gazeta de Notícias, criado em 1892, 

era dirigido pelo escritor português Eça de Queirós, autor de O crime do Padre Amaro e O 

primo Basílio, que já colaborava com o jornal como correspondente exterior e cronista. Na 

década de 1930, os gêneros literários continuavam presentes, especialmente nos suplementos 

e revistas ilustradas, constituídos de várias folhas que então recebem cor (BULHÕES, 2007). 

Pode-se mesmo dizer que os intercâmbios, simbioses e interlocuções entre jornalismo e 

literatura não se esgotaram até hoje, estando presentes em várias práticas jornalísticas.  

Se, na Europa, a expansão do modelo norte-americano da imprensa popular de 

massas deu-se a partir da década de 1930, como apontaram estudos de Chalaby (2002; 1998) 

e Neveu (2006), entre outros autores, o mesmo não ocorreu no Brasil
62

. Adotado por alguns 

jornais brasileiros a partir de 1950-1960, esse modelo parece impor uma dicotomia e um 

rompimento das interlocuções entre jornalismo e literatura, mas elas não deixam de marcar o 

desenvolvimento da prática jornalística tanto aqui como em outros países
63

. Marialva Barbosa 

(2007) sublinha que essa interação era mais evidente, no país, na primeira metade do século, 

                                                                                                                                                         

um observador peculiar, afeito ao prazer das descobertas”, estava sempre aberto ao acaso, lançado à 

indeterminação da vida.  

61  “Jornal barato e popular, desde os anos 1880, a Gazeta [de Notícias] custa, quando do seu aparecimento em 2 

de agosto de 1875, 40 réis o número avulso e tem como principal característica o destaque que dá à literatura, 

de maneira geral, e aos folhetins particularmente. Nesse jornal, Machado de Assis escreveu os seus “Bons 

Dias e Boas Noites”, desde 1882. Publica também crônicas de Olavo Bilac e de Arthur Azevedo. Entre seus 

colaboradores figuram Raul Pompeia, Silva Jardim e Adolfo Caminha, com as ‘Cartas Literárias’. Bilac, 

Guimarães Passos, Coelho Neto, Pedro Rabelo e Emílio de Menezes são os seus principais colaboradores. 

Bilac escreve crônicas aos domingos. Pedro Rabelo inaugura, em 1900, a seção humorística ‘Casa de 

Doidos’, Guimarães Passos redigia sueltos, enquanto Coelho Neto publica folhetins e Emílio de Menezes 

prosa e versos. Os artigos de fundo sobre economia são de autoria de João Lopes Chaves e João do Rio é, sem 

dúvida, o seu mais popular repórter”. (BARBOSA, 2007a, p. 27-28). 

62  Na visão de Chalaby (2003; 1998) e Schudson (2010), os jornalistas anglo-americanos inventaram práticas 

discursivas próprias do jornalismo, tais como a notícia, a entrevista e a reportagem, que “deram ao jornalismo 

a sua especificidade como tipo de texto e fizeram do jornalismo um gênero discursivo específico” 

(CHALABY, 2003, p. 36, grifos do autor). As formas de relatar e os mecanismos de legitimidade que 

constituem o ethos da cultura jornalística, historicamente partilhada, permitiriam a produção da notícia dentro 

de uma determinada ordem – a ordem do discurso jornalístico – regida por valores e regras como a 

objetividade, o lead e a pirâmide invertida. A expansão desse modelo levou ao surgimento de publicações 

variadas, generalistas ou especializadas, abrangendo temas como política, literatura, ciência, economia ou 

direcionadas a um determinado público.  

63 Como expõe Neveu (2006), a base de valores e princípios do modelo anglo-americano não significa um 

modelo único e pasteurizado de escrita, existindo uma variedade de estilos e modos de escrever. Na língua 

inglesa, essa variedade pode ser sintetizada pela distinção entre story/information, conforme assinalado por 

Schudson (2010). Hallin e Mancini (2010) também mostraram como o desenvolvimento do jornalismo 

assume contornos que dependem das condições sociais e políticas dos países nos quais se desenvolvem. 
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mas ela não desapareceu quando se consolida “o mito da modernização” da imprensa 

brasileira, calcado na busca de uma padronização e conformação da identidade jornalística. 

Mesmo com manuais de redação direcionados a um jornalismo tido como objetivo, neutro e 

imparcial, sem as marcas do literário, a separação entre jornalismo e literatura não foi nada 

consensual e nem se efetiva, o que pode ser notado pelas modalidades textuais híbridas na 

imprensa em geral e em outros espaços midiáticos até hoje.  

Independente do modelo de jornalismo adotado nos mais diferentes países, as 

práticas jornalísticas sempre se apoiaram em estratégias que são próprias do realismo estético.   

Até o século XVIII, existiam convenções literárias de que, se fosse o caso de tratar de 

aspectos comuns do dia a dia, estes deveriam ser abordados apenas de modo cômico, sem 

muita importância. Do mesmo modo, os jornais não relatavam a vida das pessoas comuns, 

havendo uma hierarquia para tratamento dos temas. As notícias locais e sobre a vida cotidiana 

eram consideradas secundárias. Esses aspectos foram modificados com a chegada da 

imprensa penny press, como relatado por Schudson (2010) em seu estudo sobre a imprensa 

norte-americana. Esse modelo manteve o foco nas vizinhanças e no cotidiano, fazendo das 

“histórias de interesse humano” parte importante e característico do jornalismo diário. Assim, 

ganharam espaço os eventos corriqueiros, banais, aparentemente insignificantes. Schudson 

avalia que esses jornais inauguraram uma atitude democrática em relação aos acontecimentos 

mundiais, pois qualquer evento, mesmos os mais aparentemente triviais, poderia aparecer no 

jornal, o que não significava por outro lado, um interesse pelo familiar. Ainda assim, notícias 

sobre casamentos, mortes, disputas familiares e outros escândalos tornaram-se comuns nos 

jornais. O interesse pela vida cotidiana nublou as fronteiras entre público e privado, 

provocando uma redefinição dessas esferas. Emerge também nesse contexto, a cobertura de 

crimes e publicação da reportagem policial. A sociedade tornava-se “palpável” como nunca e 

os jornais foram agentes e expressão dessa mudança (SCHUDSON, 2010)
64

.  

O autor salientou ainda outras possibilidades de incorporação do realismo na 

imprensa estadunidense.  Nas décadas seguintes a 1830, os jornais diários seguiram a direção 

estabelecida pela penny press, fortalecendo-se como empresa jornalística com o aumento do 

                                                 
64  Tal contexto de transformações não ocorria apenas no âmbito da imprensa popular, mas no jornalismo de 

modo geral. Na década de 1830, o país passou por uma ampla mudança social, econômica e política, que 

pode ser entendida como a ascensão de uma “sociedade democrática de mercado” (SCHUDSON, 2010, p. 

43). Ocorreu uma democratização do comércio e da política com o patrocínio da classe média defensora da 

igualdade na vida social. Configurou-se aí o que o autor denominou como Era do Igualitarismo, um período 

em que a igualdade entre 1830 e 1840 promoveu a “abertura de carreiras para o talento e de oportunidades 

para o povo, independente de origem ou geração” (SCHUDSON, 2010, p. 57). 
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número de repórteres e de circulação das publicações. A produção de edições extras e de 

novos jornais populares aumentou mesmo durante o período da Guerra Civil Americana 

(1861-1865). Na visão de Schudson, apesar do número de correspondentes nesse conflito, a 

era do repórter anda não havia chegado, nem da reportagem. O autor considera que somente a 

partir da década de 1880, o jornalismo começa a aparecer como uma vocação para contar 

histórias, através da figura do repórter e da reportagem
65

. Escritores free-lancers e repórteres 

eram então contratados especificamente para escrever. A postura realista revelou-se nos 

profissionais a partir de então: “Nos anos de 1890, os repórteres enxergavam a si mesmos, em 

parte, como cientistas desvelando fatos políticos e econômicos da vida industrial, de forma 

mais corajosa, clara e ‘realista’ do que ninguém havia feito antes” (SCHUDSON, 2010, p. 

89). Os estudos de Chalaby (1998) sobre a imprensa britânica mostram a implantação de uma 

política discursiva para diversificar o conteúdo nos jornais
66

. A partir dela, a variedade de 

temas na imprensa se expandiu enormemente, com a introdução do esporte e das histórias de 

interesse humano, por exemplo. A diversificação de conteúdo e as mudanças gráficas 

mostravam a mudança estética em curso. Para o autor, essa foi uma estratégia que jornais 

empregaram de modo consciente a fim de criar uma imagem atraente e com isso fisgar os 

leitores e induzi-los ao hábito da leitura. Essa política também resultou na fragmentação 

discursiva dos jornais, com a publicação de notícias curtas, manchetes e ilustrações, além da 

profusão de notícias e reportagem, misturadas livremente, sem necessariamente uma 

hierarquização. Com o fenômeno da fragmentação, “o jornal diário adquiriu um toque 

distintamente moderno” (CHALABY, 1998, p. 105, grifos meus).  

A questão do realismo no jornalismo norte-americano está ligada também ao 

desenvolvimento da ciência naquele país. Schudson (2010) observa que, no início do século 

XX, circulavam os ares da ciência e do realismo: 

 

Os repórteres acreditavam firmemente que era sua função tanto buscar os fatos como 

se manter interessantes. Em sua lealdade aos fatos, os repórteres do final do século 

XIX respiravam o mesmo ar que condicionou o surgimento de especialistas de 

                                                 
65  Para Schudson (2010), a melhora a qualidade da escrita dos jornais populares dos Estados Unidos ocorre 

somente na virada do século XIX para o XX. É nessa época que a moral e o status do jornalista também se 

elevaram, promovidos por um aumento do rendimento entre 1880 e 1890, tornando a reportagem um tipo de 

ocupação mais estável. Repórteres como Nelly Bly, Herny Monton Stanley, Richard Harding Davis, entre 

outros, chegaram a receber aclamação popular nesta época. Aos poucos, a reportagem “tornou-se uma 

atividade consciente e cada vez mais respeitada nas cidades norte-americanas” (SCHUDSON, 2010, p. 87). 

66  Segundo Chalaby (2003), a política de diversificação sustentava-se no suposto interesse dos leitores por 

temas variados, sendo concebida, portanto, para agradar o público de forma massiva. O outro objetivo era 

distrair os leitores. Para tanto, cada vez mais o tema da política era suplantada por trivialidades e frivolidades. 
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política, o desenvolvimento do manejo científico da indústria, o triunfo do realismo 

na literatura e a “revolta contra o formalismo” na filosofia, nas ciências sociais, na 

história e no direito. (SCHUDSON, 2010, p. 88). 

 

A investigação social sistemática era quase um modismo nesse período, promovida 

intensamente por fundações e institutos. Muitos jornalistas compartilhavam da administração 

popular da ciência e, inclusive, fizeram treinamentos em disciplinas científicas. Os repórteres 

tomavam como referência trabalhos de artistas ou cientistas, mas a perspectiva realista acabou 

por lhes influenciar: “Quer os repórteres enxergassem a si mesmos como cientistas ou como 

artistas, eles sempre acreditaram que deveriam ser realistas. Seu ideal de literatura, como o de 

reportagem, acentuava a factualidade” (SCHUDSON, 2010, p. 90). Nesse sentido, o realismo 

que influenciou o jornalismo nos Estados Unidos teve como aspecto principal o foco no 

objeto, no objetivo, constituindo-se em atravessamentos com o discurso positivista que 

defende a objetividade na investigação científica. A inclinação à observação objetiva 

postulada por essa vertente científica também estava presente no âmbito literário, conforme 

observou Schudson (2010, p. 91): “A maioria dos escritores da virada do século (...) 

escreveram em um estilo consciente realista, originado de suas experiências como repórteres 

de jornais”. Dentro dessa perspectiva, termos como “lente” e “observar” tornaram-se muito 

importantes para os repórteres e romancistas dessa época. A palavra “lente”, por exemplo, era 

empregada de modo a transmitir “a percepção realista de que a reportagem de um jornal, o 

artigo de revista e o romance poderiam e deveriam ser fotograficamente fiéis à vida” 

(SCHUDSON, 2010, p. 91).  Nesse sentido, ressaltou o autor, se os românticos consagraram o 

poder da invenção do escritor, os realistas enalteceram o poder de observação.  

O modo como o realismo se desenvolveu nos Estados Unidos foi, portanto, muito 

distinto do realismo estético desenvolvido na França desde o século XIX. Schudson 

argumenta que a maioria dos realistas norte-americanos não conhecia a vida intelectual 

francesa desse período. Para o autor, os norte-americanos chegaram ao realismo fazendo um 

caminho próprio, que não dependia na crença ou não de uma função mimética da arte. O 

termo “realismo” significava entre eles “mais um motivo de orgulho e uma propaganda do 

que um rótulo descritivo” (SCHUDSON, 2010, p. 91). O mais importante era a identificação 

que os realistas faziam da “‘realidade’ como fenômenos externos que [...] estavam sujeitos às 

leis da causalidade física como as ciências naturais os revelavam e como as ciências sociais 

podiam revelá-los. Isso era novo” (SCHUDSON, 2010, p. 92, grifos do autor). Chegar ao 

realismo, contudo, conforme asseverou o autor, não teria sido mera consequência inevitável 
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da crescente popularidade da ciência. Tal vertente do realismo foi desenvolvido junto com 

uma mudança no próprio conceito de ciência, promovida pelos reformadores da classe média 

favoráveis à codificação da lei, um fator relacionado à própria cultura estadunidense
67

, que 

formulou a ideia de uma “ciência da sociedade humana”. Essa concepção não teria sido 

possível, no entendimento de Schudson, sem uma economia de mercado, sem a 

democratização da política e a ocupação urbana que ocorreu naquele país e naquela época. 

Essas circunstâncias teriam promovido uma ciência da coleta e da conexão dos fatos. A 

sociedade humana foi tomada, portanto, como objeto de experiência. Schudson colocou uma 

questão sobre isso: como tal perspectiva científica tornou-se uma expressão democrática de 

mercado, se, no começo do século XIX, a investigação empírica era a base com a qual a 

classe média contestava o saber herdado de uma ordem estabelecida. O paradoxo é que, no 

final, a ciência se tornava uma instituição de direito próprio, com posição contrária à 

democracia popular. Em retrospecto, o autor avaliou que, à medida que a sociedade avançava, 

a ciência parecia opor-se a ela
68

. Assim como a ciência, a história do jornalismo não é uma 

história autônoma da sociedade na qual ele se desenvolve. Ela se constitui a partir de um 

conjunto de práticas e ideias que dependem de condições sociais, políticas e culturais dos 

contextos nos quais o jornalismo se desenvolve. O modelo de jornalismo tal como praticado 

nos Estados Unidos no século XIX, como visto, está intimamente ligado à perspectiva de 

ciência moderna que se desenvolveu naquele território.  

Ponte (2005, p. 22) destaca que a análise cultural operada por Schudson parece levar 

em conta que “os eventos são mais do que ocorrências no mundo, imprevistas ou 

provocadas”. A autora salienta a importância, no estudo do jornalismo, dessas relações com 

os sistemas simbólicos mais gerais de uma sociedade. Reforça ainda que, com o surgimento 

da imprensa popular, foram criados novos padrões mais modestos do escrever, baseados numa 

rigorosa alternância entre agir e escrever. Foi operando uma linguagem de prontidão que se 

                                                 
67  “Os codificadores tomaram a ciência como um corpo de conhecimento inevitavelmente claro, registrado e 

público. Na lei, isso significa que eles favoreceram as normas jurídicas legislativamente promulgadas, em vez 

de judicialmente interpretadas. Eles exteriorizaram a ideia de ciência, tornando o que os pensadores 

conservadores consideraram uma sutil e misteriosa faculdade mental em uma instituição da vida política 

democrática. Essa noção de ciência como mero corpo de conhecimento idealizado pelo povo e disponível 

para a compreensão pública era especialmente conveniente para uma sociedade democrática de mercado” 

(SCHUDSON, 2010, p. 93). 

68  Embora não seja o foco desta tese, tal debate permite refletir sobre a relação entre a ciência e a própria 

sociedade que a desenvolve. Schudson (2010, p. 94) escreveu que “a história da ciência não é uma história 

intelectual autônoma. Em vez disso, é a história da transmissão de um modo de ver o mundo”. Assinalou, 

portanto, que modos de ver são criados pelas instituições e pelas ideias e, dependendo das condições, esses 

modos de ver são conduzidos ou são reprimidos, estimulando ou não outros mundos possíveis, portanto.  
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deu, nesses jornais, a supressão das marcas produtivas dos novos gêneros de escrita 

caracterizados como reportagem, perfil e entrevista. Neles, o sujeito enunciador assume um 

lugar discreto e de mediação, caracterizando um “ideal de focalização externa” (PONTE, 

2005), como se o enunciador estivesse de fora do mundo que é reportado. Especialmente na 

construção do relato como reportagem e na dimensão da seleção dos fatos, o narrador assume 

um lugar de controle dos eventos reportados, dos personagens, do tempo e dos cenários. A 

coesão interna do processo de descrever e de narrar, bem como a coerência referencial, que 

estabelece relação com a realidade reportada, mostram que as escolhas são condicionadas por 

critérios de relevância e outras relações de especificação, como coordenadas espaciais e 

temporais, essenciais ao desenvolvimento da narrativa. 

Na guinada rumo ao factual e documental da vida, jornalismo e literatura se 

apropriam de elementos um do outro, desde as técnicas de observação do real até a produção 

de narrativas. A influência do realismo na escrita jornalística, algo que parece ter começado 

com a presença do romance, do conto, da crônica e do romance-folhetim nos jornais, se 

complexifica e aparece em várias outras manifestações do jornalismo do final do século XIX, 

tais como a reportagem, o perfil e o romance de não-ficção. Esses gêneros dão enfoque aos 

sujeitos protagonistas da história e apresentam uma descrição detalhada dos ambientes e das 

personagens. Tais saberes sedimentados como característicos do realismo literário foram 

utilizados por escritores e jornalistas desde o surgimento da concepção moderna de literatura e 

dos primeiros jornais e periódicos, estando presentes no jornalismo até hoje. 

Na década de 1960, nos Estados Unidos, desenvolveu-se o new journalism, um modo 

de produzir jornalismo que escancarou sua relação com o realismo. Inicialmente, foi 

desenvolvido em alguns jornais e revistas americanas, como a Esquire e o Herald Tribune, 

tendo como expoentes os escritores-jornalistas Jimmy Breslin, Tom Wolfe e Gay Talese. No 

entanto, esse tipo de jornalismo, já vinha se desenvolvendo há bastante tempo, embora sem 

essa denominação específica. Hiroshima, escrito por John Hersey em 1946, e The Red Badge 

of Courage, por Stephen Crane em 1894 são exemplos dessa tradição de escrita realista, afeita 

à ficção, que inspirou as grandes narrativas que surgiram depois, com as de Truman Capote e 

de Norman Mailer. Em seu livro sobre o tema, Wolfe (2005, p. 19) salienta que tudo começou 

“nos estreitos limites da statusfera das reportagens especiais”. A ideia tinha um ar de 

descoberta: a possibilidade de escrever jornalismo para ser lido “como” um romance
69

 

                                                 
69  Conforme relata Wolfe (2005), tudo começou com uma reportagem de Gay Talese na revista Esquire, 

publicada em 1962, que começava com o tom e clima de um conto, com uma cena bastante íntima para o 
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(WOLFE, 2005). O que mais interessava ao autor, por sua vez, era não apenas a possibilidade 

de escrever não ficção com técnicas associadas ao romance e ao conto. Em suas palavras, 

 

Era isso – e mais. Era a descoberta de que é possível na não-ficção, no jornalismo, 

usar qualquer recurso literário, dos dialogismos tradicionais do ensaio ao fluxo de 

consciência, e usar muitos tipos diferentes ao mesmo tempo, ou dentro de um espaço 

relativamente curto.... para excitar tanto intelectual como emocionalmente o leitor. 

(WOLFE, 2005, p. 28). 

 

Wolfe (2005) destaca que o sentimento dos jornalistas era estar indo além dos limites 

convencionais do jornalismo, mas isso não apenas em termos de técnica. O tipo de 

reportagem que faziam era mais intenso, mais detalhado e mais exigente em termos de tempo 

do que repórteres de jornais ou revistas estavam acostumados a fazer. Wolfe conta que foi no 

final de 1966 que as pessoas começaram a falar em new journalism. Em retrospecto, avalia 

que a chegada repentina desse “novo estilo jornalístico” provocou pânico no status da 

comunidade literária
70

. As produções de não ficção escritas por romancistas famosos, tais 

como A sangue frio, de Capote, e Os degraus do Pentágono, de Mailer, por exemplo, 

começaram a sair nos periódicos e em livros naquele mesmo ano, dando legitimidade ao new 

journalism
71

. Naquele mesmo ano, começaram a surgir reportagens extraordinárias, 

espetaculares, feitas a partir de práticas inusitadas e ousadas, que contavam com a disposição 

de repórteres em mergulhar no mundo das pessoas cujas histórias queriam contar. 

Olhando retrospectivamente, Bulhões (2007) observa que o advento do new 

journalism está em consonância com o espírito transgressor da década de 1960. Tendo 

florescido no início dessa época, essa vertente foi marcada pela profunda transgressão de 

                                                                                                                                                         

padrão de jornalismo daquela época. “Com muito pouco esforço, o texto podia se transformar num conto de 

não ficção. A coisa realmente única a respeito do texto, porém, era a reportagem” (WOLFE , 2005, p. 22). Na 

esteira dessa nova atitude, Breslin transformou o modo de escrever na coluna jornalística, fazendo todo o 

trabalho de reportagem para daí elaborar o texto. Os literatos não entendiam o trabalho do repórter, nem do 

new journalism como um todo; não compreendiam como os jornalistas se apropriavam do dado material. 

70 Wolfe (2005) contou que a estrutura de comunidade se assemelha a uma estrutura de classe, figurando no 

topo, na classe alta literária, os romancistas, seguido dos “homens das letras”, a classe média, e dos jornalistas 

que representam a classe baixa. Os freelances seriam os lumpemproletários. “E, de repente, em meados dos 

anos 60, aparece um bando desses lumpemproletários, nada mais, nada menos, um bando de escritores de 

revistas de papel brilhante e suplementos de domingo sem credencial literária alguma na maioria dos casos 

[...] e ainda por cima se permitindo os insights dos homens de letras [...] assumindo todos esses papeis ao 

mesmo tempo – em outras palavras, ignorando a divisão de classes literárias que passou quase um século se 

constituindo”. (WOLFE, 2005, p. 44). 

71  Capote publicou inicialmente A sangue frio em capítulos no The New Yorker. Quando o livro foi publicado, 

Capote não chamou seu livro de jornalismo, mas defendeu a criação de um novo gênero: o romance de não 

ficção. Norman Mailer foi outro romancista a aderir ao gênero, escrevendo suas memórias sobre uma 

demonstração antiguerra da qual participou em Os degraus do Pentágono, publicada em 1968 na Harper’s 

Magazine, publicado depois como livro sob o título Os exércitos da noite. 
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valores e mudanças comportamentais, característica dos primeiros hits que embalaram aquele 

período movimentado. Para o autor, é revelador que tal prática tenha surgido nos Estados 

Unidos, justamente de onde vieram as maiores exigências de um jornalismo objetivo, ágil e 

pragmático. Diante disso, Bulhões sugere que o new journalism foi uma atitude de reação à 

prática jornalística pré-moldada, e por isso adquiriu, nesse contexto, o sentido de uma postura 

de escrita libertária, de caráter transgressor.  

Carlos Rogé Ferreira (2003) destaca a relação entre a contracultura e a violência 

política, salientando as tensões sociais, raciais, psicológicas e geracionais existentes 

principalmente no panorama norte-americano e que se fizeram presentes, em alguma medida, 

nas reportagens do new journalism
72

. O autor identifica ressonâncias discursivas das histórias 

contadas por Mailer, por exemplo, nas manifestações de massa e nos movimentos de negros 

nos EUA que ocorreram na década de 1990. Aproxima ainda os relatos sobre esses temas 

veiculados pelo new journalism com o modo como se desenvolveram as políticas antidrogas 

no Brasil. Pensando as relações entre fato e ficção como uma tensão nos textos do new 

journalism, Ferreira (2003) argumenta que é nas ligações dessa tensão com as relações de 

poder existentes na sociedade que emergem possibilidades de questionamento da ordem 

hegemônica.  

A configuração do new journalism, na avaliação de Wolfe (2005), seguiu a tradição 

literária do realismo social do século XIX. Como os retratistas da vida social pareciam 

ausentes no campo literário em meados do século XX, “teria ficado ao encargo dos 

representantes do New Journalism colher tal matéria extraordinária, fossem ele jornalistas de 

profissão, como Talese e Breslin, fossem escritores aproximados da prática jornalística, como 

Mailer e Capote” (BULHÕES, 2007, p. 156-157). Todos teriam convocado as formas do 

realismo como instrumentos poderosos para fazer o registro do vibrante cenário social e 

comportamental dos anos 1960
73

. Para Bulhões (2007), a abordagem teórica de Wolfe (2005) 

                                                 
72 Segundo Ferreira (2003), vários acontecimentos ilustram, na década de 1960, o reconhecimento da existência 

dominante do conservadorismo, dos desequilíbrios e das impossibilidades que estão “na raiz do sistema”: a 

Guerra Fria e a ameaça desestruturante do conflito atômico como possibilidade permanente; a morte em 

países distantes (como o Vietnã); a perseguição política desde o macarthismo. Um passado de violência que 

não cansa de reaparecer, manifestando-se na atualidade de outras formas.  

73  Wolfe condena à atitude de romancistas americanos dos anos 1960 de se apegarem unicamente às vertentes 

do romance moderno do início do século XX, voltado à experimentação formal e psicológica. O fervilhar 

estonteante de transgressões que marca a década de 1960, anunciando um tempo de mudanças radicais de 

valores e das mais desconcertantes violações – como o movimento hippie, o flower power, o rock, a 

minissaia, a pílula anticoncepcional, o LSD e as lutas pelos direitos civis – era, na avaliação de Wolfe (2005), 

a matéria maravilhosa a ser encampada por escritores literários. Para tanto, estes deveriam trabalhar com as 

ferramentas do realismo do século XIX.   
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não teria sido insensível ao legado ao defender a tradição realista
74

. Como sublinha Fernando 

Resende (2011, p. 121) o princípio de obediência aos fatos a partir do qual se estabelece o 

jornalismo oferece-lhe também uma condição a partir do qual ele se efetiva, qual seja, a 

narrativa de pretensão realista, “aquela no qual referente e significado parecem 

inevitavelmente se confundir”. É nesse imbricamento com o realismo estético que o 

jornalismo atua no tecido social como mecanismo de visibilidades e invisibilidades.  

No universo jornalístico, parecem ser preponderantes práticas que operem, no 

entanto, com base em um ideal de verdade ou verossimilhança, isto é, com intenção de 

apresentar ao leitor um relato fiel à realidade, sustentam-se assim dentro de uma lógica ética e 

mimética. Caberia, pois, ao jornalismo representar a realidade de modo que tais 

representações permitissem aos sujeitos a assimilação do mundo de maneira estável. Essa 

concepção, geralmente presente no hard news, especialmente na imprensa mainstream, tende 

a ser perversa à medida que tentar neutralizar a potência de movimentos dissonantes.  

Mas há outros jornalismos e suportes que se apresentam mais abertos, possibilitando 

uma leitura mais ampla do real, apresentando as contradições e contingências inerentes à 

realidade. O jornalismo imbricado às artes, aquele que se aproxima da literatura e do cinema, 

por exemplo, pode representar esses outros jornalismos à medida que apresenta um modo de 

inteligibilidade que não se restringe às regras de representação, tais como relações causais, 

ordenamento de ações e temas conforme hierarquia de gêneros, tornando-se capaz de 

despertar de modo singular a percepção da realidade. 

Cremilda Medina (1996) observa que o contato com a arte literária e outras formas 

artísticas, viagens e experiências que “desterritorializam” o jornalista de seu ambiente 

comum, pode ser capaz de abrir e humanizar o horizonte de vida e trabalho, criando condições 

profissionais mais amplas, tornando a pessoa mais apta a investigar correlações. A partir do 

diálogo com essa autora, é possível aprender sobre o quanto a arte é constitutiva do 

jornalismo e isso possibilita movimentos de alteridade, de reconhecer-se e de reconhecer o 

outro, ao menos no desejo de superar impasses e problemas históricos.  

Para a autora, a prática da reportagem é uma atividade que possibilita o 

desenvolvimento de competências cognitivas e sensitivas que, “do ponto de vista pragmático, 

oferece, a longo prazo, um aprendizado pela sensibilização ao mundo exterior” (MEDINA, 

                                                 
74  Em O teste do ácido do refresco elétrico, lançado em 1968, misto de biografia, romance e reportagem no qual 

narra a trajetória de um agrupamento juvenil precursor das experiências de consumo e difusão do LSD nos 

Estados Unidos, Wolfe (2005) incorporou diversos tratamentos narrativos próximos de algumas conquistas da 

prosa moderna, a qual criticava. Ao fazer isso, ele demonstrava mais uma vez afinidade com o espírito 

contracultural dos anos 60. 
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1996, p. 220). Em seu entendimento, se a vivência da reportagem estiver aliada à leitura 

literária e ao contato com o artista, o jornalista tende a distanciar-se das armaduras que 

normalmente impedem a eficácia do trabalho jornalístico na realidade social. Nesse sentido, a 

partir do contato com a arte, o jornalismo pode ter uma abertura mais ampla para 

compreender o comportamento das pessoas na vida em sociedade. O acúmulo de experiências 

práticas e uma obsessão pelo aperfeiçoamento mútuo do processo de observação tendem a 

enriquecer o projeto profissional desenvolvido pelo jornalista. Assim, no processo de 

aperfeiçoamento da competência de observação, a exposição com a literatura é essencial, 

permitindo aflorar o “tônus participativo” na decifração, na produção da própria reportagem. 

Essa decifração do mundo não está dada, mas é constituída à medida que o jornalista 

trabalha com “pequenas luzes” para pôr em cena e em narrativas possibilidades de abrir 

brechas, matizar e reorganizar o jogo de luzes e sombras que pintam a realidade. Para Medina 

(1996, p. 221), “é preciso trabalhar no sentido de desbloquear os portões fechados da 

percepção e tentar criar instrumentos de decifração”. O testemunho e a literatura favorecem, 

segundo a autora, uma leitura cultural que ultrapasse a frieza da ideologia da objetividade, 

ajudando a perturbar as certezas, a provocar inquietudes e a impelir à ação. Dessa maneira, o 

jornalista pode desenvolver a criatividade e ir além das “garantias” dadas pela técnica e 

realizar uma efetiva intervenção transformadora no mundo social. Medina (2006, p. 69) 

assinala o entrelaçamento de três aspectos: “Comunhão, a plenitude da comunicação, ocorre 

na tríplice tessitura da ética, técnica e estética”. Tais reflexões contribuem para pensar o 

jornalismo de modo mais amplo, atento às possibilidades e limites das narrativas na 

construção ou mobilização da memória. O jornalismo estabelece, portanto, uma interlocução 

com as artes que não pode ser ignorada nem vista como um problema, pois não há oposição 

entre essas atividades, mas sim inflexões, convergências, fusões. Mas o que as relações entre 

jornalismo e arte podem significar em termos de estética? Tal questão motiva a discussão 

sobre as relações entre estética e política imbricadas ao fenômeno jornalístico. Procuro 

abordar esse tema no próximo tópico considerando o pensamento de Rancière sobre as 

relações entre estética e política, fundamentais à criação de horizontes outros no estudo do 

jornalismo e na abordagem do objeto de pesquisa específico desta tese. Vejamos. 
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1.3 DAS RELAÇÕES ENTRE ESTÉTICA E POLÍTICA  

 

Para compreender o pensamento filosófico de Rancière visando uma abordagem 

analítica, para além da exposição geral de seu pensamento sobre a estética que procurei 

realizar no tópico anterior, parece-me ser necessário entender certas noções que, oferecidas 

por sua abordagem teórico-filosófica, podem servir de referência e serem mobilizadas numa 

análise. Procuro então explicitar, neste tópico, uma distinção das noções de “estética da 

política” e “política da estética”, as quais indicam as relações entre estética e política 

propostas por Rancière. Estas noções se desdobram envolvendo outras, como práticas 

estéticas, práticas artísticas, política versus polícia, dano, sujeito político, subjetivação 

política, cena do dissenso. Essas outras noções serão abordadas à medida que a exposição das 

primeiras suscitar. Começo retomando a noção de partilha do sensível que é central em seu 

pensamento. Desde seus trabalhos da década de 1990, Ranciére apresenta o conceito de 

“partilha do sensível” para entender as relações entre estética e política. Tal noção foi 

rapidamente esboçada no primeiro tópico deste capítulo quando fiz referência aos regimes de 

pensamento que o filósofo propôs para mostrar as racionalidades que operaram na 

transformação das práticas artísticas em determinados momentos históricos.  

Uma ideia de partilha já estava presente, contudo, em seu trabalho inicial de pesquisa 

sobre os arquivos operários referentes aos movimentos de trabalhadores na França do século 

XIX, e que resultou em sua tese de doutorado publicada, em 1981, sob o título A noite dos 

proletários: arquivos do sonho operário. Ao analisar as manifestações de palavra dos 

proletários franceses que articulavam as lutas do movimento operário contra a dominação 

burguesa, entre 1830 e 1840, Rancière (1988) observou contradições no encontro entre o 

discurso que os proletários mobilizavam e o discurso dos intelectuais que os representavam 

frente à burguesia. Ele notou que havia um paradoxo na criação da imagem e do discurso da 

identidade operária, pois essa criação fora realizada pelos desejosos de romper com a sujeição 

da existência proletária. O filósofo verificou então a desidentificação dos proletários com a 

identidade operária que lhes era atribuída, processo este evidenciado pela reconfiguração da 

relação entre os modos de dizer e os corpos distribuídos nos tempos e conforme as ocupações, 

que era estimulada quando os proletários faziam uso da palavra literária à noite – tempo que 

“deveria” ser de descanso do operariado – e publicavam seus textos em jornais do movimento, 

expressando e compartilhando com outros proletários seus desejos, ideias e sonhos por outros 

mundos possíveis. O conceito de partilha do sensível começa se delinear aí no trabalho do 
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filósofo, abarcando “a relação entre o uso das palavras e as racionalidades que estão em jogo 

no uso de tais palavras tomadas de antemão” (VOIGT, 2019, p. 14).  

Foi em Políticas da escrita, de 1995, que Rancière expõe pela primeira vez a 

concepção de partilha do sensível associada à constituição estética da comunidade: 

 

Pelo termo de constituição estética deve-se entender aqui a partilha do sensível que 

dá forma à comunidade. Partilha significa inversamente, a separação, a distribuição 

dos quinhões. Uma partilha do sensível é, portanto, o modo como se determina no 

sensível a relação entre um conjunto comum partilhado e a divisão de partes 

exclusivas. Antes de ser um sistema de formas constitucionais ou de relações de 

poder, uma ordem política é uma certa divisão das ocupações, a qual se inscreve por 

sua vez, em uma configuração do sensível: em uma relação entre os modos do fazer, 

os modos do ser e os do dizer; entre a distribuição dos corpos de acordo com as 

atribuições e finalidades e a circulação do sentido; entre a ordem do visível e a do 

dizível. (RANCIÈRE, 1995, p. 7-8, grifos meus).  

 

Delineia-se também aí a ideia de ordem política que opera no mundo sensível, 

estabelecendo como se dá a partilha, essa divisão das ocupações, dos tempos e dos espaços. 

Ou seja, essa divisão partilhada se dá a partir de uma ordem, e inscreve, no sensível, a 

configuração estética da comunidade. Nessa perspectiva, a partilha está vinculada aos modos 

do fazer, modos do dizer e modos do ser (relativos às subjetividades); a relações entre os 

corpos, distribuídos de acordo com as atribuições e finalidades que lhe são “esperadas” 

(conforme as ocupações), e a circulação do sentido; as relações entre a ordem do visível e a 

ordem do dizível que estabelecem o que e quem tem visibilidade, bem como o que e quem 

não tem, quem pode e quem não pode fazer uso da palavra ou que palavras são reconhecidas 

enquanto outras permanecem apenas como “ruído”. A configuração estética da comunidade, 

isto é, a própria partilha do sensível diz de como um sensível comum é partilhado e opera de 

acordo, portanto, com uma ordem que pode ser política ou policial. Para Rancière, a política 

envolve sempre uma estética: 

 

A política é estética desde o início, na medida em que é um modo de determinação 

do sensível, uma divisão dos espaços – reais e simbólicos – destinados a essa ou 

àquela ocupação, uma forma de visibilidade e dizibilidade do que é próprio e do que 

é comum. Esta mesma forma supõe uma divisão entre o que é e o que não é visível, 

entre o que pertence à ordem do discurso e o que depende do simples ruído dos 

corpos. A escrita é política porque traça, e significa, uma re-divisão entre as 

posições dos corpos, sejam eles quais forem, e o poder da palavra soberana, porque 

opera uma re-divisão entre a ordem do discurso e a das condições. (RANCIÈRE, 

1995, p. 8, grifos meus). 
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Dessa forma, a política é estética porque diz sempre dessas relações em um modo de 

configuração do sensível que determina quem pode ou não tomar parte no comum e a parte 

que cabe a cada um
75

. O que Rancière destaca, na interpretação de Voigt (2019, p. 97), é o uso 

da linguagem, da palavra reconhecida como uma escrita que “não apenas define e realiza a 

partilha das ocupações e posições em um grupo social”, mas produz sentido perturbando a 

ordem social dominante/estabelecida. Por não ter “pai” ou “destino” específico, a palavra tem 

um potencial literário de perturbação às ordens estabelecidas, tem poder de desestabilizar “a 

ordem pressuposta dos discursos, dos saberes e das ocupações da cidade” (VOIGT, 2019, p. 

97). Tomada nesse sentido, a palavra possibilita o jogo “entre os poderes do escrito e a ordem 

ou a desordem social” (RANCIÈRE, 1995, p. 13). Em última instância, a palavra é o que 

possibilita instaurar a realização da política.  

 

1.3.1 Estética da política 

 

Em A partilha do sensível, Rancière (2009) salienta que na base da política existe 

sempre uma estética. Trata-se do que o filósofo denomina como estética da política ou 

“estética primeira”, noção que pode ser entendida, num sentido kantiano, como “o sistema das 

formas a priori determinando o que se dá a sentir. É um recorte dos tempos e dos espaços, do 

visível e do invisível, da palavra e do ruído que define ao mesmo tempo o lugar e o que está 

em jogo na política como forma de experiência”. (RANCIÈRE, 2009, p. 16, grifos meus). 

Segundo Laura Quintana (2016), essa dimensão geral da estética expõe o que está em jogo 

nos múltiplos registros em que a estética e a política se relacionam, por exemplo, em 

reconfigurações singulares das corporalidades, nas ações políticas, nas políticas da arte, nas 

práticas estéticas e nas ações coletivas. Quintana (2016, p. 5) afirma que todas essas 

experiências são atravessadas por uma dimensão estética se ela dá a ver de que modo se 

produz, se faz e encontra sentido, “a maneira em que determinamos algo como ‘real’ ou como 

‘dado’ desde certas formas de configuração”. Admitir a existência dessa dimensão estética 

fundamental “é reconhecer que entendemos, sentimos, somos afetados, experimentamos de 

certas ‘distribuições do sensível’, ou seja, das condições de possibilidade dessas experiências, 

                                                 
75  Rancière (1995; 2005; 2009) ressalta que pensar a política como estética, não tem a ver com a “estetização da 

política” tal como formulada por Walter Benjamin que, em A era da reprodutibilidade técnica, observou 

formas de encenação do poder e mobilização das massas pelo nazismo na Alemanha de 1930. Não se trata, 

portanto, de uma estética nesse sentido de espetacularização do poder, “uma captura perversa da política por 

uma vontade de arte, pelo pensamento do povo como obra de arte” (RANCIÈRE, 2009, p. 16).  
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que surgiram historicamente”
76

 (QUINTANA, 2016, p. 5). A estética da política é, portanto, 

esse recorte que torna visível certos lugares, certos usos dos tempos e dos espaços, certos 

modos de dizer o que é visto e o que se pode dizer ao mesmo tempo em que outros lugares, 

usos do tempo e do espaço, bem como outros modos de dizer não são vistos. Em outras 

palavras, é como se dá a dinâmica da política, que por sua vez trata “do que se vê e do que se 

pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competência para ver e qualidade para dizer, das 

propriedades do espaço e dos possíveis do tempo” (RANCIÈRE, 2009, p. 17).  

A partir disso, pensando o jornalismo em sua dinâmica política, é possível então falar 

de uma “política do jornalismo”. Ou seja, o jornalismo “fazendo” política se expressaria 

através de uma estética específica, envolve questões relacionadas ao seu próprio fazer, em 

como ele opera a partir de recortes que reconhecem/dão visibilidade a alguns atores, usos que 

se faz do tempo, do espaço e da linguagem simultaneamente ao não reconhecimento/à 

invisibilidade de outros... Nessa perspectiva, a estética da política jornalística diz do modo 

como são estabelecidos lugares que definem quem pode tomar parte (na prática jornalística), 

assim como as competências que definem quem pode dizer e quem pode ver, o que se pode 

dizer daquilo que é visto, e como são configurados os espaços jornalísticos nos possíveis do 

tempo. Em termos de conjecturas, penso que tais aspectos podem denotar uma política mais 

restrita. De modo geral, há também uma estética da política jornalística envolvendo o que os 

dizeres, as narrativas, os enunciados jornalísticos propõem ser visto e ao mesmo tempo não 

visto, o que torna visível e simultaneamente invisível em termos de subjetividades, em termos 

de usos de lugares, espaços e linguagens no âmbito geral da sociedade. Talvez seja possível 

dizer, a partir disso, que o jornalismo atua na partilha do sensível desses dois modos.  

Em vários textos em que focaliza a relação entre estética, política e arte, Rancière 

(2010a; 2011a) procura expor como a política funciona em sua dimensão estética. O autor 

afirma que a política  

 

É a configuração de um espaço específico, o corte de uma determinada esfera de 

experiência, de objetos colocados como comuns e dependentes de uma decisão 

comum, de sujeitos reconhecidos como capazes de designar esses objetos e de 

discutir sobre eles. (RANCIÈRE, 2011a, p. 33)
77

.  

                                                 
76  Tradução minha para: “es reconocer que compreendemos, sentimos, nos vemos afectados, hacemos 

experiência desde ciertos ‘repartos de lo sensible’, es dicer, desde condiciones de posibilidad de estas 

experiências, que han emergido historicamente”. 

77 Tradução minha para: “Es la configuración de un espacio específico, el corte de una cierta esfera de 

experiencia, de objetos colocados como comunes y dependientes de una decisión común, de sujetos 

reconocidos como capaces de designar estos objetos y discutirlos”. 



84 

 

Isso não significa que a política se dê de modo harmonioso, consensual. Pelo 

contrário. Rancière (2011a, p. 33-34) expõe que a política é o conflito mesmo sobre a 

existência deste espaço, “sobre a designação de objetos em relação ao comum e assuntos com 

a capacidade de uma palavra comum” 
78

. No caso da arte, portanto, a política interfere na 

definição dos espaços tomados como próprios da arte, das práticas ou objetos reconhecidos 

como artísticos, a quem compete ser ou não ser artista. Mas isso é sempre uma disputa por 

reconhecimento. A política se mostra a partir da percepção e das transformações nos usos do 

tempo e dos espaços e implica o uso da palavra, exigindo seu reconhecimento: 

 

A política ocorre quando aqueles que “não têm” o tempo necessário para se 

considerarem habitantes de um espaço comum e para demonstrarem que suas bocas 

também emitem uma palavra que enuncia o comum e não apenas uma voz que 

denota dor. (RANCIÈRE, 2011a, p. 34)
79

. 

 

Dessa maneira, complementa o autor: 

 

A política consiste em reconfigurar a partilha do sensível que define o comum de 

uma comunidade, em nela introduzir novos sujeitos e objetos, em tornar visível o 

que não era visto e fazer ouvir como falantes os que eram percebidos como animais 

barulhentos. (RANCIÈRE, 2010a, p. 21).  

 

Esse tema é substancialmente desenvolvido por Rancière em O desentendimento, de 

1995, obra na qual retoma o conceito de partilha do sensível definindo-o pela relação entre 

comunidade e separação implicada no exercício e no reconhecimento da palavra. Em outros 

termos, o autor dá ênfase à apropriação política da palavra, destacando que esta instituiu “uma 

partilha na qual os corpos se encontram em comunidade” (RANCIÈRE, 2018, 40). Segundo 

Voigt (2019), Rancière delimita uma concepção de política que demarca uma posição 

filosófica que é radicalmente distinta do modo como geralmente se pensa o exercício do poder 

em outras áreas. Para Rancière (2018, p. 30), a existência da política está ligada aos processos 

de dominação, mas o autor vê que a luta de classes, a luta dos ricos e dos pobres, não é motor 

por trás da política, ela é a própria política que, instituída, pode possibilitar a interrupção dos 

efeitos da dominação: 

 

                                                 
78  Tradução minha para: “sobre la designación de los objetos como concernientes a lo común y e los sujetos 

como provistos con la capacidad de una palabra común”. 

79  Tradução minha para: “La política ocurre cuando aquellos que ‘no tienen’ el tiempo se toman este tiempo 

necesario para plantearse como habitantes de un espacio común y para demostrar que su boca emite también 

una palabra que enuncia lo común y no solamente una voz que denota dolor”. 



85 

 

A política existe quando a ordem natural da dominação é interrompida pela 

instituição de uma parte dos sem-parte. Essa instituição é o todo da política 

enquanto forma específica de vínculo. Ela define o comum da comunidade como 

comunidade política, quer dizer, dividida, baseada num dano que escapa à aritmética 

das trocas e das reparações. Fora dessa instituição, não há política. Há apenas a 

ordem da dominação ou a desordem da revolta. (RANCIÈRE, 2018, p. 26, grifos 

meus).  

 

Contudo, “antes de ser um conflito de classes ou de partidos, a política é um conflito 

sobre a configuração do mundo sensível na qual podem aparecer atores e objetos desses 

conflitos” (RANCIÈRE, 1996, p. 373). A política começa por um dano que, em síntese, é um 

litígio fundamental que divide a comunidade política e que expressa “não uma falta pedindo 

reparação” (RANCIÈRE, 2018, p. 34), mas um “incomensurável”, uma contagem 

indissolúvel: “a conta pela qual uma emissão sonora é ouvida como palavra, apta a enunciar o 

justo, enquanto uma outra é apenas percebida como ruído que designa prazer ou dor, 

consentimento ou revolta” (RANCIÈRE, 2018, p. 36). Em outro trecho do livro, o autor expõe 

como a questão da palavra está ligada à política, ao mesmo tempo em que se esclarece a 

figura do dano: 

 

Não há política porque os homens, pelo privilégio da palavra, põem seus interesses 

em comum. Existe política porque aqueles que não têm direito de ser contados 

como seres falantes conseguem ser contados, e instituem uma comunidade pelo fato 

de colocarem em comum o dano que nada mais é que o próprio enfrentamento, a 

contradição de dois mundos alojados num só: o mundo em que estão e aquele em 

que não estão, o mundo onde há algo “entre” eles e aqueles que não os conhecem 

como seres falantes e contáveis e o mundo onde não há nada. (RANCIÈRE, 2018, p. 

40-41, grifos meus).  
 

Quando o dano é posto em discurso, portanto, a política se realiza colocando “em 

questão a pretensa igualdade que existiria entre os sujeitos que participam da vida política de 

uma comunidade e que seria assegurada pelos direitos” (MARQUES; PRADO, 2018, p. 131). 

O questionamento ou verificação da igualdade se dá pela exposição de um dano, à medida que 

revela a existência de “parcelas que não são contadas como parte efetiva de uma comunidade, 

ou seja, existem sujeitos que são vistos como incapazes de aportar contribuições significativas 

para a vida em comum” (MARQUES; PRADO, 2018, p. 131). 

Cabe destacar a distinção que Rancière opera entre política e polícia. O autor observa 

que geralmente se emprega o termo política para definir “o conjunto dos processos pelos 

quais se operam a agregação e o consentimento das coletividades, a organização dos poderes, 

a distribuição dos lugares e funções, os sistemas de legitimação dessa distribuição” 
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(RANCIÈRE, 2018, p. 42). Ele propõe chamar esse conjunto de sistemas pelo termo 

“polícia”, não no sentido da “baixa polícia”, mas em sentido amplo, como “a lei, geralmente 

implícita, que define a parte ou a ausência de parte das ‘partes’” (RANCIÈRE, 2018, p. 43)
80

. 

De modo mais específico, trata-se de 

 

[...] uma ordem dos corpos que define as partilhas entre os modos do fazer, os 

modos de ser e os modos do dizer, que faz que tais corpos sejam designados por seu 

nome para tal lugar e tal tarefa; é uma ordem do visível e o dizível que faz com que 

essa atividade seja visível e outra não o seja, que essa palavra seja entendida como 

discurso e outra como ruído. (RANCIÈRE, 2018, p. 43).   

 

Não se trata de uma “disciplinarização” dos corpos, mas muito mais uma regra 

policial do aparecer, uma configuração do sensível. A política por sua vez é antagônica à 

polícia. A política é 

 

[...] aquela atividade que rompe a configuração sensível na qual se definem as 

parcelas e as partes ou sua ausência a partir de um pressuposto que por definição não 

tem cabimento ali: a de uma parcela dos sem-parcela. [...] A atividade política é a 

que desloca um corpo do lugar que lhe era designado ou muda a destinação de um 

lugar; ela faz ver o que não cabia ser visto, faz ouvir um discurso ali onde só tinha 

lugar o barulho, faz ouvir como discurso o que só era ouvido como barulho. 

(RANCIÈRE, 2018, p. 43).  
 

Também Nas margens do político, Rancière (2014) procura mostrar que a política 

possibilita a reconfiguração da partilha do sensível ao introduzir novos sujeitos e objetos, 

tornando visível o que não era visto e ao fazer sujeitos antes percebidos como animais 

barulhentos serem reconhecidos como seres falantes. A política existe, portanto, para 

possibilitar o reconhecimento daqueles cuja voz não é reconhecida, cujo lugar é ignorado, 

cuja existência é desprezada. 

 É nesse sentido que a escrita pode atuar como uma perturbação democrática. Desse 

modo, a estética da política expressa de modo amplo e restrito os conflitos em torno da 

constituição estética da comunidade, estabelecendo a divisão pela qual os corpos se 

encontram e partilham o sensível. É a própria criação de dissensos (RANCIÈRE, 2010a) que 

reconfigura ou pelo menos embaralha a ordem por meio da qual se estabelece a partilha: 

 

A estética da política pode ser descrita, de forma breve, como atividade de 

reconfiguração do que é dado no sensível, operada por um sujeito político dotado de 

                                                 
80 Por “baixa política”, Rancière (2018) refere-se às violentas forças da ordem e inquisições operadas por 

organizações que integram “polícias secretas”. O termo polícia tampouco é empregado pelo autor no sentido 

de “aparelho de Estado”, como comumente se atribui a este termo.  
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capacidades enunciativas e demonstrativas para alterar a relação entre o visível e o 

dizível, entre palavras e corpos, entre a saturação e o suplemento. Não se trata 

simplesmente de apontar formas ideológicas de camuflar desigualdades, mas de 

nomear e tornar visíveis e verificáveis as experiências singulares que tornam uma 

condição intolerável. (MARQUES; PRADO, 2018, p. 165, grifos meus).  

 

Voigt (2019, p. 99) faz uma síntese sobre a política como elemento fundamental na 

obra de Rancière à medida que esta noção se relaciona a “pessoas que não se identificam com 

‘seu tempo’, ‘suas profissões’, com sua ‘identidade de grupo’”, bem como a instituições e 

mecanismos que atuam bloqueando a política e, com isso, constituem ou reforçam uma ordem 

de dominação que demarca a partilha do sensível, determinando “o que é ou não ‘possível’ 

naquela ordem específica”. Por isso, a política é fundamental à manifestação do litígio 

conduzido por um sujeito “não-identitário” (RANCIÈRE, 2018, p. 112) ou ainda pela “parcela 

dos sem-parcela” em uma cena “marcada pelo uso de palavras que são apropriadas por estes 

sujeitos fora da partilha das ocupações e dos discursos, os quais estão “fora da contagem” de 

qualquer ordem de dominação” (VOIGT, 2019, p. 98, grifos do autor). 

Cabe aqui, aprofundar a noção de sujeito em Rancière a fim de entender que não se 

trata de indivíduos ou grupos específicos, empíricos, do mundo sensível, mas de uma 

instância política que pode ser “apropriada” por qualquer um. O autor afirma que  

 

A política é assunto de sujeitos, ou melhor, de modos de subjetivação. Por 

subjetivação entenda-se a produção, por uma série de atos, de uma instância e de 

uma capacidade de enunciação que não eram identificáveis num campo de 

experiência dado, cuja identificação, portanto, vai de par com a reconfiguração do 

campo da experiência. (RANCIÈRE, 2018, p. 49).    

 

A subjetivação política é o sujeito que a política faz existir. O sujeito político, por 

sua vez, depende da existência efetiva desses atos e desse campo da experiência 

reconfigurado. Rancière (2018, p. 49) afirma ainda que “a subjetivação política produz um 

múltiplo que não era dado na constituição policial da comunidade, um múltiplo cuja contagem 

se põe como contraditória à lógica policial”. Mas não se trata de criar sujeitos do nada. A 

subjetivação política cria os sujeitos 

 

[...] transformando identidades definidas na ordem natural da repartição das funções 

e dos lugares em instâncias de experiência de um litígio. [...] Toda subjetivação é 

uma desidentificação, um arrancar à naturalidade de um lugar, a abertura de um 

espaço de sujeito onde qualquer um pode contar-se porque é o espaço de uma 

contagem dos incontados, do relacionamento entre uma parte e uma ausência de 

parte. (RANCIÈRE, 2018, p. 49-50).   
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Como explicitado anteriormente, Rancière mostrou, em A noite dos proletários, 

como a subjetivação política “arranca” a identidade operários de sua evidência. Isso foi 

possível na medida em que se estabeleceu uma distância entre essa identificação e os 

proletários, uma desidentificação, portanto. Além disso, a noção de sujeito ou de subjetivação 

política está relacionada à de dano. Mas é importante salientar que o conceito de dano não tem 

relação com nenhuma espécie de dramaturgia de “vitimização” (RANCIÈRE, 2018, p. 53), 

pois faz parte da estrutura da política desde o começo.  

 

O dano é simplesmente o modo de subjetivação no qual a verificação da igualdade 

assume figura política, a política existe em razão de um único universal, a igualdade, 

a qual assume a figura específica do dano. O dano institui um universal singular, um 

universal polêmico, entrelaçando a apresentação da igualdade, enquanto parte do 

sem-parte, ao conflito das “partes” sociais. (RANCIÈRE, 2018, p. 53, grifos meus).  

 

Desse modo, a política possibilita tratar as singularidades e as particularidades de 

conflitos experimentados na sociedade não como situações isoladas, mas como entrelaçadas a 

uma dimensão que é de todos, que é da coletividade. Como afirma Rancière (2018, p. 53), “os 

sujeitos que o dano político põe em jogo não são entidades às quais ocorreria acidentalmente 

esse ou aquele dano, mas sujeitos cuja própria existência é o modo de manifestação do dano”. 

Essa manifestação se dá em uma cena específica, polêmica: a cena do dissenso.  

Antes de falar em cena do dissenso é necessário entender que o dissenso é referido 

pelo autor como a racionalidade própria da política. O termo “dissenso”, como expõe 

Rancière (1996), não caracteriza apenas a diferença e o conflito em suas formas as mais 

diversas, tais como o antagonismo social, o conflito de opiniões ou as multiplicidades 

culturais. Trata-se de uma divisão mais profunda: “O dissenso não é a diferença dos 

sentimentos ou das maneiras de sentir que a política deveria respeitar. É a divisão no núcleo 

mesmo do mundo sensível que institui a política e sua racionalidade própria” (RANCIÈRE, 

1996, p. 368). O dissenso é o conflito sobre a configuração do sensível, tendo por finalidade  

o “recorte do sensível, a distribuição dos espaços privados e públicos, dos assuntos de que 

neles se trata ou não, e dos atores que têm ou não motivos de estar aí para deles se ocupar” 

(RANCIÈRE, 1996, p. 373). A cena do dissenso é, assim, “uma cena de argumentação muito 

singular” (RANCIÈRE, 2018, p. 66) que implica uma estrutura discursiva específica. 

Conforme Marques e Prado (2018, p. 137), “trata-se das cenas polêmicas, nas quais não há 

mais uma correspondência exata entre nomes, ações, temporalidades e espacialidades”. O que 

há é desidentificação, distâncias. Em outros termos, as cenas do dissenso “são criadas para 
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tratar de um dano associado ao não cumprimento de um pressuposto de igualdade que 

pretensamente deveria fazer com que todos os indivíduos fossem capazes de participar de 

ações e atividades políticas” (MARQUES; PRADO, 2018, p. 137). Pensando a estrutura da 

cena, Rancière (2018, p. 65) afirma que a política “consiste em criar, em torno de um conflito 

singular, uma cena onde se põe em jogo a igualdade ou desigualdade dos parceiros do conflito 

enquanto seres falantes”. O objeto do conflito político, portanto, é “a existência de uma 

situação de visibilidade e de fala, e o status de validade dos protagonistas e/ou participantes 

nessa situação” (MARQUES; PRADO, 2018, p. 138). Uma cena do dissenso implica o 

reconhecimento de igualdades e desigualdades por meio de uma dedução “elementar”. Ainda, 

implica necessariamente a instauração de uma cena de conflito que “não é apenas a oposição 

de dois grupos, é a reunião conflituosa de dois mundos sensíveis” (RANCIÈRE, 1996, p. 

374). Para o autor, o dissenso não é 

 

[...] um conflito de pontos de vista nem mesmo um conflito pelo reconhecimento, 

mas um conflito sobre a constituição mesma do mundo comum, sobre o que nele se 

vê e se ouve, sobre os títulos dos que nele falam para ser ouvidos e sobre a 

visibilidade dos objetos que nele são designados. O dissenso não é a guerra de todos 

contra todos. Ele dá ensejo a situações de conflito ordenadas, a situação de discussão 

e de argumentação. Mas essas discussões e argumentações são de um tipo particular. 

Não podem ser a confrontação de parceiros já constituídos sobre a aplicação de uma 

regra geral a um caso particular. Com efeito, devem primeiro constituir o mundo no 

qual elas são argumentações. É preciso primeiro provar que há algo a argumentar, 

um objeto, parceiros, um mundo que contém. E é preciso prová-la na prática, ou 

seja, fazendo como se esse mundo já existisse (RANCIÈRE, 1996, p. 374, grifos do 

autor).  

 

 Nessas cenas polêmicas a política é experimentada pelos sujeitos por meio da 

“criação de formas dissensuais de expressão e comunicação que inventam modos de ser, ver e 

dizer, configurando novos sujeitos e novas formas de enunciação coletiva” (MARQUES; 

PRADO, 2018, p. 139). São elas que permitem a redisposição dos lugares, dos objetos e 

atividades, bem como das imagens que formam o mundo sensível, oferecendo outras 

topografias possíveis.  

Antes de prosseguir na distinção entre estética da política e política da estética 

conforme proposto no início deste tópico, é possível inferir algumas consequências aos 

estudos em jornalismo considerando estudos críticos que questionam o papel dos meios 

jornalísticos na manutenção de uma determinada ordem social policial. Flávia Biroli (2012), 

por exemplo, averiguou a hipótese de que o jornalismo promoveria o esvaziamento de 

conflitos fundamentais para maior pluralização da política. A autora nomeia esse papel como 
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sendo de um “gestor de consensos” à medida que há uma naturalização das hierarquias 

internas ao campo da política que funcionam como filtros a orientar a seleção de temas e 

atores que seriam pertinentes ao debate público. Biroli ressalta como a criação de consensos 

resulta no embaçamento de questões pertinentes para além do debate partidário: 

 

A presença de discursos “consensuais” - e em muitos sentidos diluídos - sobre a 

pobreza e as desigualdades no debate público brasileiro, não permitindo uma 

identificação clara e distinta entre os grupos ou partidos políticos e sua adesão a 

políticas distributivas, também pode ser resultante desse tipo de atuação dos meios 

de comunicação no Brasil: definem-se os limites dos valores que seriam, e deveriam 

ser, legitimamente compartilhados, sem expor claramente em que âmbito, além do 

cotidiano das disputas por cargos, se definem os conflitos e as diferenças entre os 

atores políticos. (BIROLI, 2012, p. 139).  

 

Nesse sentido, não se trata de pensar e expressar conflitos como simples 

controvérsias. Liriam Sponholz (2010) esclarece que pautas controversas têm determinadas 

funções nas mídias, tais como o reforço de regras sociais e morais, o estímulo a processos de 

aprendizado coletivo e para obtenção de conhecimento sobre questões, indivíduos e grupos. 

Além disso, articulam temas “que podem influenciar a cultura política e a convivência 

intergrupal em uma sociedade” (SPONHOLZ, 2010, p. 167). Diante disso, cabe perguntar de 

que modo práticas jornalísticas podem romper com a ordem social de dominação que tende a 

manter as hierarquias, invisibilizadora de indivíduos e grupos? Como pensar e sustentar um 

jornalismo promotor de uma reconfiguração do sensível que atenue as desigualdades, 

operando efetivamente uma política dissensual? As reflexões realizadas até aqui também 

ensejam questões a serem postas ao objeto de estudo desta tese: em que medida certos 

materiais jornalísticos que abordam histórias da ditadura promovem ou não essa 

reconfiguração do sensível? Que potencial estético-político tais materiais apresenta? O que 

esses materiais, ao trabalhar com narrativas da memória, sinalizam aos estudos em 

jornalismo? 

A partir desses questionamentos, penso que a reflexão de Voigt direcionada à 

historiografia pode ser estendida ao jornalismo. As escolhas das palavras e das formas 

narrativas pelos historiadores já encaminham para determinadas leituras que, muitas vezes, 

tendem a “reforçar uma ordem social em vez de demonstrar sua contingência e, assim, suas 

diversas possibilidades de emancipação” (VOIGT, 2019, p. 99, grifos do autor). Que escolhas 

em termos de escrita, de composição narrativa e empregos de palavras e imagens os 

jornalistas fazem para contar as histórias de resistência da ditadura? Como os universos são 

construídos e que divisões do sensível dão a ver? Como aparece nos livros jornalísticos a 
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relação entre os corpos ou corporalidades, distribuídos em lugares, ocupações e funções que 

lhes são atribuídas/esperadas, e o uso e circulação da palavra? Creio que essas e outras 

questões nortearão as análises apresentadas no capítulo três desta tese. 

 

1.3.2 Política da estética 

 

Retomando as relações entre estética e política propostas por Rancière, passo a expor 

o que podemos entender por “políticas da estética”. Vale lembrar que elas não funcionam 

como categorias ou conceitos separadamente. Faço esta exposição mais como um modo de 

experimentação e organização do pensamento. O próprio Rancière (2009) afirma que é partir 

da “estética da política”, da “estética primeira”, que se pode falar a questão das “práticas 

estéticas”. Quintana (2016) também argumenta que cabe a distinção entre “estética da 

política” e “política da estética” à medida que assim se abre um caminho para pensar as ações 

políticas. Isso não supõe assumir que todas as ações políticas sejam estéticas, ressalta a autora, 

ainda que, nessas ações, esteja sempre em jogo uma dimensão estética mais geral, como 

exposto anteriormente, nem implica dizer que as práticas artísticas sejam equivalentes a ações 

políticas, como veremos a seguir.   

Rancière (2009, p. 17, grifos meus) entende as práticas estéticas “como formas de 

visibilidade das práticas da arte, do lugar que ocupam, do que ‘fazem’ no que diz respeito ao 

comum”. Em outras palavras, as práticas estéticas correspondem aos “espaços” a partir dos 

quais as práticas artísticas aparecem e atuam na reconfiguração da partilha do sensível. A 

“política da estética” significa, então, “a forma como as práticas e formas de visibilidade da 

arte intervêm elas mesmas na distribuição do sensível e em sua configuração, da qual cortam 

espaços e tempos, sujeitos e objetos, o comum e o singular” (RANCIÈRE, 2011a, p. 35, grifos 

meus)
81

. As práticas estéticas não são assim necessariamente práticas artísticas, elas envolvem 

práticas artísticas, mas não apenas, lembrando que o “atravessamento” é com a política. Nessa 

perspectiva, as práticas artísticas são definidas como “‘maneiras de fazer’ que intervêm na 

distribuição geral das maneiras de fazer e nas suas relações com maneiras de ser e formas de 

visibilidade” (RANCIÈRE, 2009, p. 17, grifos meus). É importante dizer que as reflexões de 

                                                 
81  Tradução mina para: “la manera en que las prácticas y las formas de la visibilidad del arte intervienen ellas 

mismas en el reparto de lo sensible y en su configuración, de donde recortan espacios y tiempos, sujetos y 

objetos, lo común y singular”.  
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Rancière estão voltadas ao diálogo com as práticas artísticas, mas podem ser estendidas para 

vários campos.  

No último capítulo d’A partilha do sensível, o autor desfaz uma separação 

igualmente aborda as práticas artísticas e outras práticas. Rancière (2009) explica que, desde a 

República, há uma distinção entre a arte e o trabalho, mas no regime estético, essas práticas 

estão imbricadas. Em Platão, essa distinção aparece como princípio de divisão do trabalho de 

uma sociedade “organizada”, de modo que o fazedor de imitações é um ser duplo ao não se 

ater a uma ocupação, e por isso é condenado: “a exclusão do fazer de mímesis vai de par com 

a constituição de uma comunidade onde o trabalho está no ‘seu’ lugar” (RANCIÈRE, 2009, p. 

65). Em Aristóteles, a arte só é assim entendida porque possui uma teckne: “a arte das 

imitações é uma técnica” (RANCIÈRE, 2009, p. 65). No regime estético esse estatuto é posto 

em causa, fazendo “vir à tona novamente a partilha das ocupações que sustenta a repartição 

dos domínios de atividades” (RANCIÈRE, 2009, p. 66, grifos do autor). A positividade 

concedida ao trabalho, isto é, sua valorização como forma de afetividade comum do 

pensamento e da comunidade – o que aparece em Schiller ao assinalar a partilha política – 

possibilita pensá-lo como arte, compreendendo se a obra é parte da produção e não apenas 

fabricação. Mas isso é possível porque a arte é também pensada de modo diferente, não 

apenas como técnica, mas como produção, “processo de efetuação material e de uma 

apresentação de si do sentido da comunidade” (RANCIÈRE, 2009, p. 67). Este é o princípio 

de uma partilha do sensível que une “num mesmo conceito os termos tradicionalmente 

opostos da atividade fabricante da visibilidade. [...] Produzir, une ao ato de fabricar o de 

tornar visível, definindo uma nova relação entre o fazer e o ver” (RANCIÈRE, 2009, p. 67, 

grifos do autor). Essa forma distinta de pensar a arte valoriza o trabalho e também permite à 

arte ser valorizada como trabalho. Por isso, o autor conclui que “qualquer que seja a 

especificidade dos circuitos econômicos nos quais se inserem, as práticas artísticas não 

constituem ‘uma exceção’ às outras práticas. Elas representam e reconfiguram as partilhas 

dessas atividades” (RANCIÈRE, 2009, p. 69). Elas mostram e reconfiguram uma partilha do 

sensível, o modo como se dá a divisão das ocupações, inscrevendo no mundo sensível uma 

ordem política a partir da qual se desenvolvem atividades (ocupações) não artísticas. 

Em outro texto, Rancière (2011a) argumenta que a relação entre arte e política não 

deve ser pensada em si mesma, senão, pelo fato de envolverem a presença de corpos em 

espaços e tempos específicos: 
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[...] arte e política não são duas realidades permanentes e separadas sobre as quais 

seria uma questão de perguntar se elas deveriam ser colocadas em relação. São duas 

formas de divisão do sensível dependentes, ambos, de um regime específico de 

identificação. Nem sempre há política, embora haja sempre formas de poder. Da 

mesma forma, nem sempre há arte, mesmo que haja sempre poesia, pintura, 

escultura, música, teatro ou dança. (RANCIÈRE, 2011a, p. 34-35)
82

. 

 

Rancière salienta o potencial de politicidade da arte, isto é, sua capacidade de atuar 

na reconfiguração do sensível. O que não significa que toda prática artística é necessariamente 

política, assim como nem todo exercício de poder é político.  

Pensar em política da estética envolve, por outro lado, pensar a arte e sua imbricação 

com outras práticas, como o jornalismo. É possível, nesse sentido, pensar a dimensão estética 

do jornalismo. Ora, a arte intervém desde sempre nas maneiras de fazer e ser jornalismo, nas 

maneiras de ser jornalista e nas formas de visibilidade dessas maneiras. Em meu 

entendimento, não é possível falar de jornalismo como algo separado da arte. Há um 

imbricamento que lhe é constitutivo. Por conseguinte, o jornalismo se constitui ele próprio 

como uma prática artística e política à medida que se realiza como uma “maneira de fazer” 

que intervém na distribuição dos corpos em lugares e ocupações, na relação entre 

visibilidades e invisibilidades. Nesse sentido, é possível então de uma “política da estética 

jornalística”, estendendo essas considerações aos estudos em jornalismo a partir de algumas 

interrogantes: como opera uma política da estética jornalística? De que modo falar de uma 

política da estética e uma estética da política em jornalismo? Ainda, considerado que a 

política é, na concepção de Rancière (2018), uma atividade fundamental à instituição do 

demos, da democracia, cabe perguntar: há democracia no jornalismo? E, focalizando o objeto 

de estudo desta tese: em que medida é possível relacionar a apropriação, a mobilização e/ou a 

construção de narrativas de memória referentes à ditadura brasileira pelo jornalismo a uma 

estética da política e/ou a uma política da estética? Essas questões estimulam a pensar o 

próprio conceito de narrativas da memória, bem como explorar as manifestações jornalísticas 

relacionadas ao tema, aspectos que são explorados nos próximos capítulos.  

 

                                                 
82  Tradução minha para: “arte y política no son dos realidades permanentes y separadas acerca de las cuales se 

trataría de preguntar si deben ser puestas en relación. Son dos formas de división de lo sensible dependientes, 

tanto una como la otra, de un régimen específico de identificación. No siempre hay política, aunque haya 

siempre formas de poder. De la misma manera, no siempre hay arte, incluso si hay siempre poesía, pintura, 

escultura, música, teatro o danza”. 
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CAPÍTULO 2 – NARRATIVAS DA MEMÓRIA: UM PERCURSO DO BIOGRÁFICO 

ÀS FICÇÕES DOCUMENTAIS 

 

No senso comum, a memória tende a ser vista como um fenômeno 

fundamentalmente individual, relacionado à experiência empírica que todo ser humano tem ao 

lembrar-se ou esquecer-se de algo que já ocorreu. Tanto a lembrança quanto o esquecimento 

parecem ser formados por sentimentos e sensações subjetivas, associados à mente e ao que 

cada um sente ou percebe no seu próprio âmago. Embora essa visão restrita tenha permeado 

debates científicos durante muito tempo, estudos contemporâneos da memória a 

compreendem como um fenômeno de múltiplas dimensões, complexo e transdisciplinar por 

excelência
83

. Pesquisadores de várias áreas apontam um crescente movimento em direção à 

memória, desde a década de 1980, com particular interesse pelas suas dimensões social, 

coletiva e histórica. 

Neste capítulo, são apresentadas abordagens teóricas a partir das quais se pode 

compreender a noção de “narrativas da memória” e que dão ênfase às dimensões sócio-

histórica e cultural da memória. Os movimentos afetivos denotam encontros e desencontros. 

São resultantes dos embates, das dificuldades e escolhas que se deram nesse percurso a fim de 

compreender como se estabelecem as relações entre memória e jornalismo e as possibilidades 

de se pensar modos de contar histórias. O primeiro movimento envolve a ideia de inscrição da 

memória no “espaço biográfico” (ARFUCH, 2010), retomando estudos no âmbito da crítica 

literária, da história e da comunicação/do jornalismo, interfaces mais evidentes na produção 

biográfica. Relações mais gerais entre memória e história são focalizadas, num segundo 

movimento, considerando abordagens mais clássicas, como de Jacques Le Goff (2003) e 

Aleida Asmann (2012), e perspectivas da história oral. Nos movimentos seguintes, procuro 

desenvolver a ideia de memória como narrativa, levando em conta as considerações de 

Jacques Rancière (2009; 2014) sobre a relação entre história e literatura, bem como sobre a 

construção de memória no cinema documentário. As relações entre jornalismo e memória são 

pensadas na sequência, a partir de um conjunto de textos que também salientam a dimensão 

                                                 
83 O historiador francês Jacques Le Goff (2003) observa que o entendimento preponderante no campo científico 

global da década de 1970, por exemplo, era da memória como uma característica humana que remete a um 

conjunto de funções psíquicas do indivíduo que possibilita conservar, atualizar ou representar informações ou 

impressões passadas. Essa perspectiva teria sido estimulada pelos movimentos sociais, políticos e culturais 

que ocorreram na Europa a partir dos séculos XVII e XVIII, incluindo as históricas revoluções políticas e 

industriais que adentram o século XIX, e o crescente desenvolvimento tecnológico que marcaram esses 

períodos. Tais movimentos teriam provocado deslocamentos em relação aos estudos da memória, tornando-os 

mais restritos às neurociências (neuropsicologia, psicanálise, neurologia, neurofisiologia etc.). 
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narrativa do jornalismo, com destaque para o trabalho de Cremilda Medina (2003; 2006; 

2014).  

 

2.1 NARRATIVAS DA MEMÓRIA NO UNIVERSO BIOGRÁFICO 

 

Em primeira instância, o termo “biográfico” remete, segundo Leonor Arfuch (2010),  

 

[...] a um universo de gêneros discursivos consagrados que tentam apreender a 

qualidade evanescente da vida opondo à repetição cansativa dos dias, aos 

desfalecimentos da memória, o registro minucioso do acontecer, o relato das 

vicissitudes ou a nota fulgurante da vivência, capaz de iluminar o instante e a 

totalidade. Biografias, autobiografias, confissões, memórias, diários íntimos, 

correspondências dão conta, há pouco mais de dois séculos, dessa obsessão por 

deixar impressões, rastros, inscrições, dessa ênfase na singularidade, que é ao 

mesmo tempo busca de transcendência. (ARFUCH, 2010, p. 15, grifos meus). 

 

A autora investiga como se configuram esses relatos no contexto da cultura 

contemporânea, observando dois espaços específicos: o midiático, das indústrias culturais, e o 

das ciências sociais, da pesquisa acadêmica. No primeiro, ela observa que “a lógica 

informativa do ‘isso aconteceu’, aplicável a todo registro, fez da vida – e, consequentemente, 

da ‘própria’ experiência – um núcleo essencial de tematização”. (ARFUCH, 2010, p. 15, 

grifos meus). As ciências sociais, como observa a autora, também se voltam, com mais 

frequência, para a voz e o testemunho dos sujeitos, dotando de corpo a figura do “ator social”. 

Métodos biográficos, relatos de vida, entrevistas em profundidade são utilizados nesse campo 

de pesquisa, delineando uma cartografia da trajetória individual em busca de seus destaques 

coletivos. Arfuch entende que a expansão do biográfico está para além de seus usos 

funcionais e estratégias de mercado. Trata-se, antes, da expressão de “uma tonalidade 

particular da subjetividade contemporânea” (ARFUCH, 2010, p. 16). Por isso a autora 

enfatiza que o “algo a mais” não seria a diferença entre os gêneros discursivos do biográfico, 

mas sua coexistência, isto é: 

 

Aquilo comum que une as formas canonizadas e hierarquizadas a produtos 

estereotípicos da cultura de massas. O que transcende o “gosto” definido por 

parâmetros sociológicos ou estéticos e produz uma resposta compartilhada. O que 

leva repetidamente a recomeçar o relato de uma vida (minucioso, fragmentário, 

caótico, pouco importa seu modo) diante do próprio desdobramento especular: o 

relato de todos. O que constitui a ordem do relato – da vida – e sua criação 
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narrativa, esse “passar a limpo” a própria história, que nunca se termina de contar. 

(ARFUCH, 2010, p. 16, grifos meus)
84

. 

 

Por considerar o “espaço biográfico como horizonte de inteligibilidade e não mera 

somatória de gêneros já conformados em outro lugar” (ARFUCH, 2010, p. 16), a autora 

buscou operar, em sua pesquisa – que se apoia na análise do discurso –, com tramas de 

intertextualidades, recorrências, heterogeneidade e hibridações, deslocamentos e “migrâncias” 

(de um campo a outro). Tendo como foco de análise o gênero da entrevista – por considerá-la 

o gênero predominante na comunicação midiática – e questões sobre a instauração da 

privacidade como interesse prioritário da vida, bem como a questão do privado contraposto ao 

caráter “multifacetário” das “outras maneiras de narrar” (ARFUCH, 2010, p. 20), as quais não 

deixam de estar em diálogo com gêneros canônicos do biográfico. 

A autora considerou que tais narrativas eram significativas também pela 

simultaneidade de formas, escritas ou audiovisuais, pela versatilidade de procedimentos, no 

âmbito de gêneros canônicos ou mesmo “fora do gênero” (ROBIN, 1996 apud ARFUCH, 

2010, p. 21)
85

: “Narrativas do eu ao mesmo tempo divergentes e complementares” 

(ARFUCH, 2010, p. 21). Nesse sentido, o espaço biográfico significa para ela “uma 

espacialização”, um território no qual confluem “num dado momento formas dissimilares, 

suscetíveis de serem consideradas numa interdiscursividade sintomática, por si só 

significantes, mas sem renunciar a uma temporalização, a uma busca de heranças e 

genealogias, a postular relações de presença e ausência” (ARFUCH, 2010, p. 22, grifos da 

autora). 

Embora a autora adote como ponto de partida um referencial teórico distinto desta 

pesquisa, considerações de seus estudos interessam a esta tese tanto pela indicação de um 

território mais amplo no qual circulam as narrativas da memória, quanto pela interrogação que 

propõe no sentido de pensar se registros do biográfico na cena contemporânea constituiriam 

apenas banalização das histórias de vida ou convocação da experiência humana. Pensando o 

objeto de pesquisa desta tese, tais considerações levam-me a perguntar: como se dá a ver o 

sujeito nessas narrativas? Ou melhor, como se constituem as subjetividades nos livros 

jornalísticos sobre histórias da resistência à ditadura? 

                                                 
84  O termo “estética” empregado pela autora nesta passagem não tem nada a ver com o modo como a estética é 

trabalhada por Rancière. Refere-se a uma interpretação da estética que, de certa maneira, é contraposta pelo 

pensamento do filósofo.  

85  Nota da autora: “Identidad, memoria, relato. La impossible narración de si mismo. Buenos Aires: Faculdade 

de Ciências Sociais/CBC, 1996. (Cuadernos de Posgrado)” (ARFUCH, 2010, p. 21). 
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No campo da crítica literária, o “discurso memorialístico” corresponde a uma das 

vertentes tradicionais na literatura brasileira que aponta o caráter ficcional que se vincula às 

narrativas da memória ou narrativas autobiográficas
86

. 

Em Corpos escritos, por exemplo, Wander Miranda (2009) debate as relações de 

convergência e divergência entre o discurso ficcional, o discurso autobiográfico e o discurso 

histórico a partir das obras de Graciliano Ramos e de Silviano Santiago. Fazendo um 

cotejamento entre Memórias do Cárcere, de Graciliano, escrito nos anos 1930 durante a 

ditadura do Estado Novo, e Em liberdade, de Silviano, na década de 1960, em plena ditadura 

brasileira, o autor mostra como o trabalho de memória presente na obra de Graciliano 

repercute nas camadas de escrita sobrepostas que constitui o texto de Silviano. Miranda 

(2009) parte de uma concepção de autobiografia ou narrativas da memória que tem como base 

os contributos de Philippe Lejeune (2008) a respeito do “pacto autobiográfico”. Em artigo 

escrito durante o doutorado (OLIVEIRA; RAMOS, 2014), observamos que a noção de 

Lejeune é ressignificada por Arfuch (2010) na formulação da noção de “espaço biográfico”. 

O percurso teórico de Lejeune, entretanto, o leva a novas reflexões. Em seus últimos 

escritos, especialmente no ensaio “Um ‘jê’ de pistes”, Lejeune (2015) admite que a 

subjetividade se constitui sempre de modo aberto, múltiplo, um “je” (eu/jogo)
87

. Desse modo, 

 

Tanto na autobiografia quanto no romance autobiográfico, o narrador-personagem é 

sempre uma construção que inclui a invenção. Esse aspecto ficará mais evidente nos 

últimos estudos de Lejeune, quando o autor estuda outras formas autobiográficas e 

narrativas “ordinárias”. Isso se torna perceptível inclusive no modo como ele 

descreve sua trajetória teórica, mostrando um estilo cada vez mais metafórico e 

subjetivo. (OLIVEIRA; RAMOS, 2014, p. 215). 

 

                                                 
86  Tento abordar essa tradição a partir de manifestações empíricas no último tópico deste capítulo. Entre outras 

referências, destaco: BOSI, Alfredo. Literatura e resistência. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 

87  Em nosso artigo, salientamos que, desde a década de 1970, Lejeune (2008) procurou constituir um inventário 

e entender o funcionamento de textos autobiográficos na França, criando a noção de “pacto autobiográfico”. 

Posteriormente, o autor tentou estabelecer as bases teóricas para a legitimação do gênero, publicando o ensaio 

“O pacto autobiográfico”, no qual propôs abordar a autobiografia a partir do ângulo da recepção, com intuito 

de esclarecer as problemáticas derivadas das clássicas discussões sobre as relações entre biografia e 

autobiografia, romance e autobiografia, que ele buscou então distinguir. Lejeune trata em um primeiro 

momento de questões relacionadas à forma da linguagem, ao assunto tratado, à situação do autor e à posição 

do narrador. Posteriormente, problematiza a identidade entre autor e narrador-personagem, fazendo uma 

discussão sobre a importância do nome próprio. No trabalho, lembramos de Roland Barthes por Roland 

Barthes, publicado em 1975, onde o teórico francês propõe uma reflexão sobre o nome próprio que estabelece 

um diálogo com as afirmações de Lejeune. Em reflexões posteriores, Lejeune (2008) chegará à constatação 

de que a escrita autobiográfica possibilita, no enunciado, a construção discursiva do sujeito. (OLIVEIRA; 

RAMOS, 2014). 
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Em outro texto de autocrítica e revisão teórica, o autor afirma: “Hoje, sei que 

transformar sua vida em narrativa é simplesmente viver. Somos homens (sic) narrativas” 

(LEJEUNE, 2008, p. 74). Essa reflexão dialoga especialmente com a abordagem de Eneida 

Maria de Souza que, no ensaio “Biografar é metaforizar o real”, interroga: “Falar do outro, 

resgatar sua memória, não seria ainda distinta maneira de narrar a si próprio?” (SOUZA, 

2011, p. 53). Ao analisar o documentário Santiago, de João Moreira Salles, publicado em 

2007, a autora procura “discutir a construção de relatos biográficos sobre personagens que 

exercem a memória e a escrita como forma de sobrevivência” (SOUZA, 2011, p. 53). Para a 

pesquisadora, os procedimentos metalinguísticos utilizados no documentário reforçam e 

justificam a realização de um filme biográfico, desvinculando-se do propósito de 

desvendamentos de segredos, revelações espetaculares que seriam característicos da escrita e 

mídia jornalística. Nesse sentido, escreve Eneida Souza (2011, p. 54), “metaforizar o real 

significa considerar tanto os fatos quanto as ações praticadas pela pessoa biografada como 

possibilidade de inserção na esfera ficcional”. 

Em um amplo estudo histórico sobre a trajetória do gênero biográfico, François 

Dosse (2015) salienta a abertura trazida pelo romance na escrita de biografias. De modo 

particular, duas obras influenciaram o biografismo no final do século XVIII: Vidas dos poetas 

ingleses, do inglês Samuel Johnson, que é uma coletânea de biografias aliada a uma crítica 

literária, e A vida de Samuel Johnson, do escocês James Boswell, que escreveu a biografia de 

seu contemporâneo biógrafo. Esta última é considerada a mais completa e inovadora biografia 

de todos os tempos, como afirma Sérgio Vilas-Boas (2002, p. 27): “Para muitos acadêmicos e 

ficcionistas, o texto de James Boswell é o divisor de águas entre as formas antiga e moderna 

de escrever biografia”. Segundo Dosse (2015, p. 61), Boswell estabeleceu a “biografia à moda 

anglo-saxônica”, consagrada pela forte ancoragem no factual e pelas configurações e 

disposições múltiplas na forma de abordar a personagem e narrar sua vida. Já Johnson 

defendia que o biógrafo deve descrever minuciosamente o dia a dia de uma vida, inclusive 

nos detalhes mais cotidianos, pois seriam estes elementos que contribuem para revelar o 

caráter do biografado (DOSSE, 2015). Seguindo tais ideias, Boswell acompanhou seu amigo 

durante vinte anos, registrando todos os detalhes e idiossincrasias. O farto material acumulado 

lhe possibilitou construir uma “crônica do testemunho”, nos termos de Dosse (2015), com 

firme intenção de mostrar a essência de seu biografado e a sua vida em toda a sua 

autenticidade.  
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Biografias e críticas do biográfico desenvolvidas por Virginia Woolf e Lyttons 

Strachey, entre outros escritores e críticos, marcaram a renovação de um gênero cada vez 

mais entrecruzado pela literatura, psicanálise, sociologia, antropologia e outros saberes. As 

obras de Strachey, Vitorianos eminentes, publicada em 1918, e A Rainha Vitória, em 1921, 

dedicado à Virgínia Woolf, inauguraram uma abordagem crítica às tradições literárias, 

políticas e sociais da “Era Vitoriana”, as quais se caracterizavam pelo rigor formal e moral, 

sobretudo na biografia. Nos trabalhos de Woolf, a biografia seria levada ao máximo da tensão 

entre realidade e ficção
88

. Nesse processo, as biografias começaram a abandonar a estrutura 

das rotinas de fatos e datas, rompendo com intenções moralistas, glorificantes ou 

tipologizantes de biografias anteriores que seguiam, na Inglaterra, o modelo vitoriano
89

. Esses 

dois escritores se opuseram a esse modelo do biográfico, dominante naquele país durante o 

século XIX, de fortes conotações moralistas e voltadas à edificação das personagens. 

“Finalmente era possível dizer a verdade a respeito do morto”, escreve Woolf (2012-2013, p. 

202) à época. O novo modelo de biografia que essa autora estabeleceu é marcado pelo recurso 

à ficcionalidade direcionado à construção da personalidade das personagens, pela ironia e 

fluidez textual. Strachey e Woolf distanciaram-se assim das pretensões de objetividade, 

totalidade e exaustividade até então defendidas pelos biógrafos ingleses. E defenderam, 

sobretudo, a liberdade do biógrafo e o direito de julgamento na elaboração da narrativa. 

Diferentemente de Woolf, que faz uma trajetória de escrita biográfica inicialmente 

mais apoiada na ficção, Strachey fez um percurso inverso, sustentando uma narrativa apoiada 

mais em documentos e fatos reais do que na criação do autor
90

. É Rainha Vitoria que tornará 

Strachey famoso na história da biografia. Procurando desconstruir o mito da soberana, “ele 

tratou a biografia como um ofício” (WOOLF, 2012-2013, p. 203), como analisou a própria 

autora em seu ensaio The Art of Biopraphy, publicado à época. Analisando os trabalhos de 

Strachey, Woolf lança novas diretrizes para a escrita biográfica, enfatizando que apesar desse 

                                                 
88  Além de uma vasta e notável bibliografia que inclui livros de romances, ensaios, teatros, contos, traduções e 

prefácios, Virgínia Woolf escreveu três livros biográficos: Orlando: uma biografia, publicado em 1928; 

Flush: uma biografia, em 1933; e Roger Fry: a biography, em 1940. Os dois primeiros são narrativas 

romanescas, pelo caráter ficcional (e inusitado) que a autora atribui aos personagens, e o último segue a 

dimensão propriamente biográfica da vida atestada. Dentro do universo biográfico ela escreveu ainda cartas e 

diários que foram publicados após a sua morte, em 1941. 

89  Outro biógrafo que se constitui referência da época é o escritor austríaco Stephan Zweig que, também 

marcado pelo advento da psicanálise, escreveu biografias que abalaram imagens convencionais de algumas 

grandes figuras da história e da literatura, como o escritor Balzac, Erasmo, Maria Antonieta e outras.  

90  A partir de Eminentes Vitorianos, uma coleção com quatro perfis de personalidades da época, publicada em 

1918, passando por Rainha Vitória, biografia dedicada à Virgínia Woolf, publicada em 1921, e Elizabeth and 

Essex, em 1928.  
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escritor ter ficado estrito ao mundo dos fatos, “usou o poder que tem o biógrafo de selecionar 

e de relacionar informações” (WOOLF, 2012-2013, p. 203), o que lhe teria garantido êxito. 

Nesta biografia, a figura da rainha é desmistificada, pois o autor não se presta a escrever 

elogios, traçando um perfil mais humanizado, mais próximo da realidade.  

 

2.1.1 Histórias de vida na história 

 

No campo histórico, as narrativas da memória também são relacionadas ao universo 

do biográfico, mas não apenas. Elas se relacionam também com pesquisas históricas mais 

amplas e ainda com diversas abordagens e reflexões filosóficas sobre a escrita da história. 

Nesse sentido, destaco o trabalho de historiadores, escritores e outros intelectuais que 

buscaram refletir sobre as transformações do gênero biográfico ao longo do tempo e seus usos 

na história e em outros domínios. 

Segundo o historiador François Dosse (2015), a palavra “biografia” tem origem 

etimológica em dois vocábulos gregos: bíos (ou de vida sua, em latim), que significa vida ou 

também “maneiras de viver”, e gráphein (em latim, graphia) que designa a ação de gravar, 

desenhar, escrever ou descrever. Nesse sentido, pode ser entendida como o registro da história 

de uma vida ou das maneiras de viver, tanto no suporte da escrita, da oralidade ou da imagem. 

Apesar dessa origem, os antigos não utilizavam a palavra “biografia” para se referir a essa 

tradição discursiva, mas sim os vocábulos bios e encomium (elogio ou epigrama fúnebre). 

Dosse (2015) afirma que o caráter híbrido do gênero biográfico situa-se na tensão 

constante entre as dimensões histórica (e regras da mímesis consideradas na produção do 

relato historiográfico) e ficcional (sustentada pelo polo imaginativo de quem conta). Segundo 

o autor, pode-se considerar que a forma por excelência do gênero é a biografia, pois esta 

ocupa um lugar central no desenvolvimento de narrativas biográficas e permite uma 

compreensão histórica de transformação desse universo discursivo, já que a própria palavra 

“biografia” nomeia o gênero ao mesmo tempo em que indica o que é o biográfico.  

A propósito de uma categorização ou periodização temática e cronológica para o 

gênero, Dosse (2015) definiu três “idades históricas” da biografia: a heroica, a modal e a 

hermenêutica
91

. Segundo o autor, estas idades funcionam como modalidades que se 

                                                 
91  Na proposta deste autor, as idades não são períodos sucessivos, ou seja, uma idade não extingue a outra: 

“veremos claramente que os três tipos de tratamento da biografia podem combinar-se e aparecer no curso de 

um mesmo período” (DOSSE, 2015, p. 13). Portanto, são modalidades que coexistem. Outras periodizações 

foram elaboradas. Ver: ORTEGA, Exequiel Cesar. História de la biografia. Buenos Aires: Libraria y 
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desdobram em outras formas de abordagem conforme o tratamento dado ao biografado, 

podendo caracterizar ou não tipologias distintas. Assim, a primeira idade abarca a evolução de 

um gênero voltado ao culto do herói, englobando, dentre outros: relatos biográficos fúnebres 

que na Antiguidade tinham a mesma finalidade da história tal como descrita por Heródoto, 

isto é, de preservação da memória; hagiografias – biografias de santos –, romances de 

cavalaria e outras narrativas romanceadas a constituir o biográfico no período do medievo e 

do Renascimento
92

; biografias centradas em um novo perfil do herói que se dá a partir do 

século XVIII, funcionando como um “processo de laicização da memória” (BONNET, 1998 

apud DOSSE, 2015, p. 166), isto é, a busca pela imortalização de méritos pessoais com 

tendência à universalidade, ao coletivo. Há uma mudança de registro do biográfico no século 

XIX, quando muitas vidas passam a ser repertoriadas e homenageadas pelo êxito na trajetória 

e notoriedade que atingiram em sua área de competência. O culto ao herói não deixa de 

existir, mas, de modo geral, os historiadores do período não cultivaram o gênero, relegando-o 

aos jornalistas, a raros historiadores românticos ou liberais e a alguns escritores
93

.  

A “idade modal” da biografia, segundo Dosse (2015), engloba algumas das 

transformações modernas do gênero que ocorrem a partir do surgimento do romance
94

. Em 

texto de 1989, o historiador Giovanni Levi (2006) observa que muitas dúvidas em relação às 

possibilidades e limites da biografia remetem a esse “período”. Nas obras literárias e 

autobiográficas classificadas nessa categoria histórica, é notável, segundo o autor, a 

construção de personagens que não possuem um caráter uno e histórias de vida que não se 

desenvolvem em um itinerário linear, coerente e determinado
95

. Pelo contrário, são 

                                                                                                                                                         

Editorial El Ateneo, 1945; MADELÉNAT, Daniel. La biographie. Paris: Presses Universitaires de France, 

1984. 

92 De acordo com Dosse (2015, p. 153), nesses modelos, “a relação com a realidade histórica em vista 

permanece marcada ao mesmo tempo por uma evocação daquilo que impressionou a memória coletiva e pela 

imaginação do autor”. 

93  A biografia era vista como um parente pobre da história e os historiadores que se afirmavam biógrafos eram 

desdenhados no cenário intelectual da época. Os jornalistas eram considerados tanto pelos historiadores 

“eruditos” como pela grande maioria dos escritores, como profissionais “menores”. Essa visão alimentou uma 

discussão que até hoje não está bem resolvida para aqueles que consideram que o jornalismo não cumpre 

requisitos que poderiam colocá-lo ao lado dessas disciplinas. 

94  Nesse contexto, as narrativas biográficas se diversificam ainda mais em termos de gênero e forma de narrar 

com a publicação de Confissões, de Rousseau, em 1782, inaugurando a autobiografia. Seu modelo é 

considerado clássico não apenas por ter inaugurado, mas também por ter fixado uma narrativa capaz de 

transgredir as definições vigentes, ao realçar aspectos psicológicos e a utilizar mecanismos ficcionais até 

então ausentes nas chamadas escritas de si. 

95 Tais como A vida e opiniões de Tristam Shandy, de Sterne, e em Jacques o fatalista, de Diderot. 
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construídas imagens que denotam biografados de perfis complexos, contraditórios, com 

caráter, opiniões e atitudes em perpétua formação. Para Levi (2006), nesse tipo de biografia, a 

singularidade do percurso do biografado fica em segundo plano em favor de uma perspectiva 

mais ampla.  

As dúvidas e tensões sobre a possibilidade ou não de escrever a história de uma vida 

ressurgem, no final do século XX, quando se verifica o uso ambíguo da biografia. Além disso, 

de acordo com Levi (2006), historiadores e cientistas sociais começaram a questionar os 

modelos (paradigmas) interpretativos aplicados ao mundo social. Em alguns casos, na 

observação do historiador, a biografia é utilizada para sublinhar a irredutibilidade dos 

indivíduos e seus comportamentos com base em experiências vividas, ao passo que, em outras 

iniciativas, ela serve para provar hipóteses relacionadas a práticas e regras sociais gerais. Levi 

argumenta que a maioria dos problemas na historiografia em relação à biografia diz respeito a 

questões metodológicas. Uma em especial é a relação entre história e narrativa em função da 

transmissão de técnicas da literatura à historiografia. Ressalta que os esquemas biográficos e 

modelos comportados pela literatura influenciaram amplamente os historiadores, ainda que de 

forma mais indireta, suscitando problemas e obstáculos muitas vezes instransponíveis, como 

por exemplo, a dificuldade de comprovar, com documentos, atos e pensamentos da vida 

cotidiana, o caráter fragmentário de identidades, etc
96

. Mas essa não seria a única nem a 

principal dificuldade: 

 

Em muitos casos, as distorções mais gritantes se devem ao fato de que nós, como 

historiadores, imaginamos que os atores históricos obedecem a um modelo de 

racionalidade anacrônico e limitado. Seguindo uma tradição biográfica estabelecida 

e a própria retórica de nossa disciplina, contentamo-nos com modelos que associam 

uma cronologia ordenada, uma personalidade coerente e estável, ações sem inércia e 

decisões sem incertezas. (LEVI, 2006, p. 169). 

 

“A ilusão biográfica” denunciada por Pierre Bourdieu (2006), em ensaio com título 

homônimo publicado em 1986, corrobora com a crítica que Levi lança aos historiadores, 

quase ao final de 1980. Ao romper com a linearidade histórica, o romance se contrapõe a 

perspectiva tradicional do discurso biográfico como história coerente e totalizante, apontando 

várias descobertas em relação ao real. Bourdieu (2006) ressalta que o abandono da estrutura 

linear do romance ocorreu no mesmo período em que se passou a questionar a ideia de que a 

                                                 
96  A literatura oitocentista reúne um conjunto de renomados escritores, entre eles Goethe, Vitor Hugo, Balzac, 

Dostoiévski, Flaubert, Tolstoi, entre outros – alguns expoentes do Realismo, outros do Romantismo e outros 

ainda ligados aos dois movimentos. Muitos deles também escreveram autobiografias, como Goethe, autor de 

Fora de minha vida: poesia e verdade indicando já no título desta a mistura entre ficção e verdade. 
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vida deveria ser entendida como uma existência dotada de sentido, tanto em termos de direção 

quanto de significação. Com esse debate, a consciência da dissociação entre personagem e a 

percepção de si veio à tona e intensificou-se com a extrema fragmentação da biografia 

individual – caracterizada pela constante variação de tempos, pelos retornos e o caráter 

contraditório dos pensamentos e linguagem dos personagens. É por isso que Levi (2006) 

propõe a relação entre biografia e contexto ao falar dos usos da biografia. Segundo o autor, a 

biografia manteve sua especificidade, mas a época e o meio, com as ambiências que possuem, 

passaram a ser valorizados como fatores que, caracterizando a atmosfera social, explicariam a 

singularidade das trajetórias.  

O contexto teria, entretanto, duas funções nessas biografias, segundo Levi (2006). Por 

um lado, permitiria compreender trajetórias individuais que, a primeira vista, parecem 

inexplicáveis e desconcertantes, normalizando comportamentos e condutas como típicos de 

um grupo em determinada época. O autor afirma que “não se trata de reduzir as condutas a 

comportamentos-tipo, mas de interpretar as vicissitudes biográficas à luz de um contexto que 

as torne possíveis e, logo, normais” (LEVI, 2006, p. 176). Por outro lado, quando não há 

documentação direta sobre uma trajetória individual, o contexto preenche as lacunas, 

permitindo fazer comparações com outras pessoas cuja vida, independente do motivo, 

apresenta alguma semelhança com o biografado. Para Dosse (2015, p. 222), “essas biografias 

ilustrativas, enraizadas num mundo que lhes explica o trajeto, têm o mérito de conservar a 

tensão, própria da história, entre a coerência de um destino individual e sua ancoragem na 

sociedade”. Os dois historiadores reconhecem os limites dessa abordagem. Nesse sentido, 

Levi (2006, p. 176) destaca que “o contexto é frequentemente apresentado como algo rígido, 

coerente, e que ele serve de pano de fundo imóvel para explicar a biografia. As trajetórias 

individuais estão arraigadas em um contexto, mas não agem sobre ele, não o modificam”. O 

historiador lembra que as biografias modais não são necessariamente biografias verídicas, 

mas muito mais uma utilização de dados biográficos para fins “prosopográficos”, isto é, para 

ilustrar características típicas de determinado grupo social, em certa época e lugar
97

.  

A explosão de narrativas biográficas no mundo contemporâneo viria a constituir o 

que Dosse (2015) definiu como “idade hermenêutica” do gênero biográfico. As dúvidas em 

relação à possibilidade do biográfico se intensificam e o novo modelo enfrenta um cenário de 

                                                 
97  Segundo Levi (2006, p. 175), “as biografias individuais só servem para ilustrar formas típicas de 

comportamento ou status; na verdade, a biografia não é, nesse caso, a de uma pessoa singular e sim a de um 

indivíduo que concentra todas as características de um grupo”. 
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tensões: a necessidade de reavaliação do conhecimento diante das descobertas do 

inconsciente; a necessidade de adequação aos preceitos de objetividade do discurso científico, 

para garantir a autenticidade; a construção ficcional do biográfico. Interrogações sobre o 

estatuto da representação literária também emergem e se aprofundam com a crítica e o 

avizinhamento com o romance. Mesmo com tantas críticas e meio hostil, a biografia 

modifica-se, reconfigura-se, expande-se. Suas finalidades e gêneros, os modos de abordagem, 

e sua ancoragem navegam e se banham nas águas discursivas da ficção e dos contratos de 

verdade próprios da história e do jornalismo. As relações entre biógrafo e biografado são 

colocadas em evidência, renovando o interesse pelo biográfico no campo historiográfico.  

O diálogo com outros campos leva ao desenvolvimento de narrativas biográficas que 

enfatizam o sujeito e os processos de transformações das subjetividades, caracterizando uma 

transformação do gênero num sentido mais reflexivo (DOSSE, 2015). Nessa perspectiva, o 

sujeito é tomado como uma unidade dominada como singular e, ao mesmo tempo, entidade 

diversa, plural. A desconstrução da imagem do herói e da vida exemplar ou sagrada, 

construídas com zelo e ponderações que se prestavam à identificação, abre espaço para o 

surgimento de construções multifacetadas, paradoxais. O autor destaca assim as narrativas 

biográficas centradas em categorias como “vidobra”, que tratam de biografias de escritores, 

de pretensão totalizante, coletivas, políticas e intelectuais, entre outras, que envolvem 

questões das subjetividades.  

Do retorno ao sujeito à revalorização da escrita biográfica em todas as ciências 

humanas a partir da década de 1980, alguns empreendimentos são destacados por Dosse 

(2015), tais como O idiota da família escrita por Jean-Paul Sartre a propósito de Flaubert. 

Segundo o historiador, esta obra, publicada em três volumes no início dos anos 1970, operou 

uma circularidade em torno das escritas de Flaubert, de outros escritores e do próprio Sartre 

que, dessa maneira, “escreve-se a si mesmo e postula, então, uma onisciência que lhe permite 

testar suas hipóteses hermenêuticas” (DOSSE, 2015, p. 240). A abordagem existencialista da 

biografia é assim voltada à compreensão do processo de constituição do sujeito. Em sua 

abordagem, Sartre “concebe o biografado não como simples indivíduo, mas como um 

‘universal singular’” (DOSSE, 2015, p. 233), isto é, uma entidade que se realiza pela relação 

dialética entre a liberdade e os fatores que determinam o vivido, efetivado no cruzamento da 

história pessoal com a história geral de uma época. O sujeito assim concebido permite a 

compreensão da realidade humana em sua complexidade histórica. A perspectiva biográfica 

de Sartre caminha em direção à biografia total, embora a ontologia sartreana explique a 
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impossibilidade de chegar a um sentido essencial e uma totalidade cristalizada. As 

contribuições deste filósofo “no resgate de um percurso biográfico, contemplado do ponto de 

vista reflexivo, que valoriza a travessia do vivido do sujeito” (DOSSE, 2015, p. 239), ilustram 

o retorno ao sujeito e a possibilidade de utilização unificada das diversas ciências humanas, 

sem privilégio de qualquer uma delas. Com a biografia de Flaubert, Sartre sugere uma 

biografia total, unitária, mas que justamente por estar inacabada mostra a sua aporia: “Como 

se pode, de longe, reconstituir a totalidade a partir de fragmentos de informação, de traços 

parciais?”, interroga Dosse (2015, p. 245).  

Outro caso é Saint Louis, biografia de Luís IX escrita por Jacques Le Goff e 

publicada em 1996. Nela, o mito do rei é desconstruído para reencontrar, a partir da imagem 

real, a figura do rei e do santo no século XIII. Segundo Dosse (2015, p. 276), esse trabalho 

coloca a biografia à prova do imaginário à medida que desconstrói seu objeto para reconstruí-

lo em seguida em uma nova configuração de sentido, ultrapassando assim “o nível estrito da 

restituição de fatos atestados por arquivos”. Embora essa narrativa biográfica possa ser 

considerada uma espécie de antibiografia, tendo em vista a filiação de seu autor à escola dos 

Annales, para Dosse, é inegável a contribuição de Le Goff à renovação do gênero 

biográfico
98

. Ao questionar a existência mesmo do rei, procurando confrontar os diversos 

locais de produção de memória e imagem de uma lenda edificante, um rei santo, Le Goff 

mostra como o rei é canonizado não tanto por seus feitos, mas pelo trabalho dos hagiógrafos 

da época. Ao final da obra, reflete ainda sobre a relação entre biógrafo e biografado, 

“evocando o distanciamento necessário entre sujeito e historiador, o zelo pela objetividade, 

afirmando ainda que a forma de implicação do historiador provoca, ao fim de certo tempo, 

empatia com a personagem” (DOSSE, 2015, p. 281). 

As biografias escritas por Sartre e Le Goff são, conforme Dosse, de pretensão 

totalizante, pois tomam o indivíduo como uma “unidade dominada pelo singular” 

conseguindo, porém, subverter essa tendência à totalização pelas lógicas inovadoras que 

adotam. A superação da tendência totalizante e a interlocução com outros saberes abrem às 

narrativas biográficas a possibilidade de tratar de identidades plurais que antes não eram 

abarcadas pelo campo histórico.  

A partir disso é que a perspectiva historiográfica passa a valorizar os “anônimos da 

história” (DOSSE, 2015), segundo uma abordagem que pode ser ilustrada pelo trabalho do 

                                                 
98  A Escola dos Annales teria operado, segundo Dosse (2015), um “eclipse” da biografia no âmbito 

historiográfico. 
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historiador Alain Courbin, que escreveu a biografia de um indivíduo totalmente desconhecido, 

sem qualquer registro jurídico ou outro documento oficial histórico. Courbin buscou retratar a 

vida cotidiana do homem mediano a partir de uma biografia de um homem do povo, um 

tamanqueiro no mundo rural do século XIX, tomando-o como um “átomo social”. Dosse 

(2015, p. 298) escreve que o biógrafo procurou “chegar até os homens ‘apagados’, 

‘engolidos’ pelo tempo”, reconstruindo o universo social e mental de seu tamanqueiro, 

anotando tudo aquilo que não podia ignorar e o que não lhe era dado conhecer. Partindo 

desses dois polos, Courbin buscou restituir o espaço que “talvez” o seu personagem percorreu 

e “talvez” o que era a sociedade rural naquela época. Construiu assim uma narrativa com base 

em uma dupla temporalidade: o passado, que diz respeito à certeza, e o tempo condicional 

para descrever fatos possíveis, prováveis, que podem ser apenas supostos e reduzidos muitas 

vezes a meras conjecturas.  

Outras iniciativas no campo da historiografia tratam da exploração da singularidade 

da massa dos anônimos para encontrar traços de pessoas comuns, partindo de pistas 

consideradas menores e detalhes que parecem insignificantes, atos falhos, fragmentos 

parciais. Conforme explica Dosse (2015, p. 301):  

 

O historiador se encontra diante da impossibilidade em se recuperar a fala dos 

desaparecidos; contudo, por intermédio de traços minúsculos, de fragmentos 

escritos, ele pode ter acesso a elementos de oralidade. Esses elementos permitem 

repor o historiador numa justa distância entre o risco de ignorar a palavra dos 

anônimos e a escolha que consiste em fazer disso um objeto de fascínio. 

 

O autor fala assim das “porções de sentido deixadas pelo tempo” (DOSSE, 2015, p. 

302) nos mais diversos registros, como cartas, diários, bilhetes que são encontrados 

aleatoriamente e permitem recompor o caráter fragmentário de pessoas humildes e sua 

passagem pelo mundo. Por fim, Dosse destaca as biografias de intelectuais, ressaltando que as 

narrativas biográficas que se debruçam, no presente, sobre a travessia histórica de figuras 

singulares que tiveram suas vidas interrompidas por eventos traumáticos possuem o potencial 

de modificar as percepções e a memória coletiva sobre eles. Com isso, podem alterar também 

o futuro, tal como postulado por grandes intelectuais que são hoje revisitados, entre eles 

Walter Benjamin e Marc Bloch. Como fiadores morais, essas figuras  

 

[...] atestam uma liberdade possível nos tempos ainda os mais sombrios, as razões 

mesmas de não desesperarmos do gênero humano, da ação humana. Sua nova 

centralidade passa por sua redescoberta como figuras contemporâneas e o desvio 
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biográfico é um meio privilegiado de acesso a essa demonstração. (DOSSE, 2015, p. 

369, grifos meus).  

 

A despeito da interpretação do historiador focalizada na redescoberta de grandes 

intelectuais, penso que o desvio biográfico pode ser também um meio de acesso privilegiado 

para se ter informações sobre o passado ditatorial. Não necessariamente biografias ou 

narrativas da memória que focalizam grandes personagens, mas justamente aquelas que 

buscam nos rastros do passado a possibilidade de trazer à tona a história daqueles que ficaram 

à margem da história. Diversos estudos históricos sinalizam, nesse sentido, que as narrativas 

da memória estão ligadas à questão das identidades
99

. A partir dessas trajetórias, parece-me 

que a produção biográfica por historiadores se apoia em estratégias de escrita que são próprias 

do realismo estético tal como a promoção dos anônimos. Mas como se desenvolvem as 

narrativas biográficas em interlocução com o jornalismo? Essa questão norteia a reflexão que 

procuro desenvolver no próximo tópico.  

 

2.1.2 Jornalismo, biografismo e a “ilusão biográfica” 

 

Poucos estudos que relacionam o jornalismo e as narrativas da memória no campo do 

biográfico dão atenção aos relatos autobiográficos. A jornalista e escritora Janete Malcolm 

(1995) observa, em estudo sobre as disputas em torno da biografia da escritora Sylvia Plath, 

como a autoridade de quem relata é colocada em questão, evidenciando os limites do gênero. 

A autora mostra o caráter ficcional de uma identidade comum que se quis construir entre 

quem escreve e a pessoa sobre a qual se escreve. A popularidade do gênero estaria na natureza 

transgressiva do gênero, sustentada na cumplicidade do leitor e do biógrafo tal como um 

“espiar pelo buraco da fechadura” (MALCOM, 1995, p. 17). Um aspecto importante nessa 

construção ficcional estaria na consideração que os autores precisariam fazer quanto à 

vulnerabilidade das pessoas que prestam depoimento, bem como dos documentos e registros a 

partir dos quais se constrói o relato biográfico: 

 

A tarefa do biógrafo, como do jornalista, é satisfazer a curiosidade dos leitores, e 

não demarcar os seus limites. Sua obrigação é sair a campo e, na volta, entregar tudo 

– os segredos malévolos que ardiam em silêncio nos arquivos, nas bibliotecas e na 

                                                 
99  Destaco, por exemplo: AVELAR, Alexandre; SCHMIDT, Benito Bisso. Grafias da vida: Reflexões e 

experiências com a escrita biográfica. São Paulo: Letra e Voz, 2012. LORIGA, Sabina. O pequeno x: da 

biografia à história. Trad. Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2011.  
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lembrança dos contemporâneos que passaram esse tempo todo esperando apenas 

que o biógrafo batesse em suas portas. Alguns desses segredos são difíceis de extrair 

e outros, ciosamente guardados pelos familiares, até impossíveis. (MALCOM, 1995, 

p. 18, grifos meus).  

 

Todo texto de memórias é também autobiográfico, enfatiza Malcom (1995), 

salientando como se dá o trabalho de “garimpagem”, da busca por “segredos” no campo do 

biografismo, e de como as disputas podem envolver questões morais e econômicas.  

No Brasil, aspectos relativos à pesquisa e à investigação jornalística implicadas na 

produção de biografias são também abordados em estudos da área. Contudo, o aporte 

reflexivo sobre o tema ainda era tímido no início desta década, como sublinha Marta Regina 

Maia (2010). A professora nota o vertiginoso crescimento editorial das biografias escritas por 

jornalistas desde os 1990. Trabalhos mais recentes procuram mostrar o entrelace que ocorre 

na escrita biográfica entre o jornalismo e outras áreas, especialmente com a literatura e a 

história
100

. Em Biografismo: reflexões sobre as escritas da vida, Sérgio Vilas-Boas (2014), um 

dos precursores dessa discussão específica no âmbito da comunicação/do jornalismo no 

Brasil, apresenta seis pontos críticos a respeito das narrativas biográficas contemporâneas: 

descendência, fatalismo, extraordinariedade, verdade, transparência e tempo. O autor aponta-

os como limitações filosóficas do gênero. As quatro primeiras se referem à maneira de 

pesquisar dos biógrafos de compreender tudo que está envolvido na produção biográfica. Os 

dois últimos é que o autor relaciona ao modo de expressar/narrar da biografia contemporânea. 

Para Vilas-Boas, há um estreitamento na percepção do biógrafo em relação às possibilidades 

do biografar, que pode ser identificado pela repetição em convenções tácitas. O autor ressalta 

a persistência da “crença de que o biógrafo sobrevive pelo que revela, não pelo modo como 

revela” (VILAS-BOAS, 2014, p. 19). Entende ainda que a biografia é a vida de uma pessoa 

“narrada com arte por outra pessoa” (VILAS-BOAS, 2014, p. 21). Através da noção de 

metabiografia, Vilas-Boas (2014, p. 41) afirma a biografia como “um modo de narração que 

dá atenção também aos exames e autoexames do biógrafo sobre o biografar e sobre si 

mesmo”. A relação sujeito-sujeito é consagrada no processo biográfico, segundo o autor. 

Ancorando-se no estudo de Ecléa Bosi (1994) sobre lembranças de velhos, Vilas-

Boas salienta ainda o papel da memória na produção biográfica. Para o autor, a articulação da 

memória é inerente ao processo biográfico: “não se pode construir uma biografia sem recorrer 

às recordações – próprias ou de outrem. Lidar com lembranças é essencial. Mas lembrar não é 

                                                 
100 Ver, por exemplo: GUTFREIND, Cristiane Freitas (Org.). Narrar o biográfico: a comunicação e a 

diversidade da escrita. Porto Alegre: Ed. Sulina, 2015.  
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reviver, e sim refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiências 

recentes ou remotas” (VILAS-BOAS, 2014, p. 40). Observa que a memória opera de 

diferentes maneiras: 

 

O instrumento da memória é a linguagem oral ou escrita. Memória não é sonho. É 

trabalho. A lembrança é uma imagem construída por elementos que estão, agora, 

hoje, à nossa disposição. Nossa consciência atual está povoada de representações. O 

real e o imaginário andam juntos. Por mais nítida que pareça a lembrança de um 

episódio antigo, ela é diferente conforme a época, o entrevistado e as circunstâncias. 

O filtro da memória impede a objetividade tanto no relato autobiográfico oral quanto 

no escrito. As fronteiras entre imaginação e memória são difíceis de determinar, e as 

autobiografias e livros de memórias funcionam como um espelho, 

autoconhecimento, reinvenção e até autodefesa. (VILAS-BOAS, 2014, p. 40).  

 

Em um estudo anterior, Vilas-Boas (2002) já assinalava a biografia como um 

“gênero literário de não ficção”, enfatizando o intercâmbio de saberes diversos na produção 

biográfica. Também na reflexão do gênero os autores tem procurado refletir sobre esses 

intercâmbios. Em Biografias e literatura: entre a ilusão biográfica e a crença na reposição 

do real, Mozahir Salomão Bruck (2009, p. 18) interessa-se em pensar as biografias como “um 

instrumento importante de registro e de construção da memória coletiva – uma espécie de 

chave de compreensão do passado e diagnóstico do presente”. Tomando como base um 

contexto mais amplo acerca das narrativas memorialísticas, o autor procurou explorar as 

relações entre as narrativas biográficas, a literatura e a memória, a partir da análise 

comparativa entre biografias escritas pelos jornalistas escritores Ruy Castro e Mário Cláudio. 

O pesquisador tentou perceber a tessitura dos textos, tendo como foco as estratégias 

discursivas e os recursos de linguagem pelos dois escritores. 

Ao falar sobre memória e biografia, Bruck (2009) salienta os jogos que se desdobram 

nesses escritos: 

 

[...] a narrativa memorialística se institui a partir de uma relação tensa com o tempo. 

Tem o objetivo de impedir o progressivo apagamento de personagens e seus feitos, 

seus efeitos e, se for essa a perspectiva, defeitos – ou seja, em tudo aquilo que esses 

atores se dispuseram de maneira mais vital no mundo humano. É um jogo entre 

temporalidade e significação. Entre vida e morte. As significações de uma vida que 

se distancia no tempo e que tendem a reduções e condensações, fazendo com que o 

que delas persista não seja uma essência, mas uma fórmula, um espectro. (BRUCK, 

2009, p. 42). 

   

As narrativas da memória remetem às temporalidades múltiplas que transpassam as 

histórias de vida. O jogo entre a vida e a morte, que retraça o lugar que não mais existia ou 



110 

 

que aparentemente ninguém viu, torna-se inevitável, fazendo da ausência um aparecer. Mas 

que imagens podem ser elaboradas, que figuras senão fantasmas? 

Não à toa a pesquisa de Bruck se apoia na concepção de “ilusão biográfica”, 

formulada por Pierre Bourdieu (2006), cujas reflexões críticas indicaram, já nos anos 1980, a 

criação artificial do sentido na cumplicidade – explícita ou não – do biografado e do biógrafo 

em selecionar certos acontecimentos significativos da vida e a partir disso estabelecer entre 

eles conexões para lhes dar coerência, instituindo causas ou mesmo fins. Bourdieu assinalou 

que a produção das histórias de vida em relatos coerentes e com sequências de 

acontecimentos visando instituições totalizantes, em uma linha cronológica linear ou de 

unificação do eu, é como conformar-se a uma “ilusão retórica” e representação comum da 

existência reafirmada por certa tradição literária.  

Uma das principais contribuições das reflexões de Bourdieu, a meu ver, é que ele 

chama a atenção para as relações que os sujeitos estabelecem no espaço e no tempo: “Os 

acontecimentos biográficos se definem como colocações e deslocamentos no espaço social” 

(BOURDIEU, 2006, p. 189-190). Nesse sentido, uma história de vida só se constitui porque 

se relaciona com outras corporalidades e materialidades no espaço e no tempo, fazendo uso 

destes, reconfigurando essas dimensões. Ao final de seu ensaio, Bourdieu afirma que uma boa 

biografia só se realiza quando se afasta do “ponto fixo”, quando abrange o contexto. De 

qualquer modo a biografia é sempre uma construção, uma criação. O que impacta são os 

“pontos reais” que “tocam” o leitor. Já quando a pessoa biografada é um morto, Bourdieu 

considera que a subjetividade daquele que escreve é transposta, podendo chegar a um tom 

fantasioso.  

Bruck considerou que essa concepção sintetizava a contraposição entre os trabalhos 

biográficos de Mario Cláudio e de Ruy Castro. No entanto, ao final de seu estudo, chegou a 

conclusão que, entre outros aspectos, a produção biográfica desses jornalistas escritores 

mostra que “não há posturas conflitantes ou que se contradizem – mas distintas perspectivas 

sobre o ato de escrever” (BRUCK, 2009, p. 19). O entendimento hermenêutico da biografia 

corresponde assim à possibilidade e forma de conhecimento e compreensão do mundo. Além 

disso, trabalhar com memórias permite ampliar os horizontes, construir e propor novas 

paisagens que podem encontrar ou não acolhida entre os leitores. 

Micael Herschmann e Carlos Alberto Messeder Pereira (2002) também estudaram a 

relação entre a memória e a produção biográfica no campo comunicacional. Para os autores, a 

proliferação de narrativas (auto)biográficas no contexto brasileiro, no início do século XXI, 
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caracterizando um “boom” do biográfico e da biografia, teria começado ainda nos anos 

1990
101

. Eles consideram que as narrativas biográficas expressam a importância cada vez 

maior dada à memória: “vivemos em sociedades em que a memória, em certo sentido, virou 

uma ‘grande obsessão’” (HERSCHMANN; PEREIRA, 2002, p. 143). Segundo os autores, 

essas narrativas tornaram-se referências fundamentais aos indivíduos no contexto 

contemporâneo, mas eles procuram debater se essa obsessão seria alimentada pelo interesse 

na vida enquanto entretenimento, espetáculo ou devido a uma preocupação com a ideia de 

amnésia coletiva, de perda mesmo da memória e das referências. A demanda dessas narrativas 

estaria ligada a “uma tentativa de compensar a experiência contemporânea de vidas 

fragmentadas, massificadas, sujeitas a mudanças cada vez mais velozes e com projetos de 

vida e coletos cada vez mais fortuitos” (HERSCHMANN; PEREIRA, 2002, p. 144). Tento 

como pressuposto que a mídia é o principal espaço de produção das experiências da memória 

e do biográfico, os autores indicam a possibilidade de indagar em que medida a mídia 

permite, em seus processos comunicacionais, que seus usuários experienciem agenciamentos 

afetivos e simbólicos, potencializando sentidos e significados. Nesse sentido é que encaram 

 

[...] a mídia não como um dispositivo que leva apenas ao esquecimento, ao 

entretenimento, ao escapismo, ao esfacelamento da memória e da identidade, mas 

também como veículo que produz uma experiência por parte dos indivíduos, em que 

a amnésia e o agenciamento simbólico podem coexistir e se relacionar, mesmo que 

de forma tensa e contraditória. (HERSCHMANN; PEREIRA, 2002, p. 145). 

 

Os autores atribuem uma positividade a essas narrativas como possibilidade de 

recuperar histórias de vida, tradições e outras expressões culturais, isto é, tirá-las do 

esquecimento. Nesse sentido, afirmam que  

  

A compreensão dos processos de visibilidade, de “enquadramento”, de construção 

das narrativas do self e da memória é fundamental, pois é através deles que abre-se a 

possibilidade para que trajetórias de vida se tornem públicas, tradições e expressões 

culturais possam ser recuperadas, reproduzidas e/ou legitimadas, enfim, é a partir 

desses processos que se constroem (re)leituras do passado e do presente – de eventos 

e de identidades, seja para grupos sociais ou grandes coletividades. 

(HERSCHAMNN; PEREIRA, 2002, p. 146).  

 

                                                 
101 Herschmann e Pereira (2002) mencionam as biografias acadêmicas, os romances históricos e biográficos, 

entre outros produtos que circulam na cena midiática contemporânea, como exemplos dessa explosão, 

destacando-se ainda que o “boom” do biográfico é um fenômeno que ocorre em vários lugares do mundo. 
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Nesse sentido, é possível observar que a noção de “narrativas da memória” está 

relacionada a uma rede conceitual extensa, englobando concepções sobre o biográfico, a 

produção de identidades, processos de visibilidades e possibilidades diversas na construção 

das histórias de vida. De certo modo, parece-me que associar as narrativas da memória ao 

universo do biográfico, seja no âmbito literário, histórico ou jornalístico, restringe a discussão 

sobre a potencialidade dessas histórias. Refletir sobre as narrativas da memória exige, a meu 

ver, um debate mais amplo da memória e das possibilidades de narrar, isto é, reconstituir 

histórias. Nesse sentido, tendo abordado anteriormente as narrativas da memória na escrita 

biográfica, passo a explorar, no próximo tópico, a noção de “memória” em relação à história, 

considerando perspectivas históricas e culturais desse tema na atualidade, o que me permite 

relacionar tal conceito a debates sobre conhecimento histórico, narrativa e ficção. 

 

2.2 MEMÓRIA E HISTÓRIA: APROXIMAÇÕES E TENSIONAMENTOS 

 

Embora alguns autores caracterizem a busca pela memória como um fenômeno novo, 

o pensamento sobre ela remonta a diversas práticas socioculturais existentes desde a 

Antiguidade. Poetas, escritores e filósofos da Grécia e Roma Antigas foram os primeiros a 

refletir sobre o papel da memória na constituição do conhecimento, das artes e da história. 

Referências à memória podem ser assim encontradas, por exemplo, nas narrativas homéricas, 

nas histórias narradas por historiadores antigos, nas artes e na filosofia antigas, entre outros 

registros que chegaram até o mundo contemporâneo. A natureza humana e social da memória 

permite relacioná-la ainda ao próprio desenvolvimento da linguagem e comunicação 

humanas. Seus primórdios podem ser situados junto aos povos ágrafos e primeiras formas de 

organização social e de manifestação simbólica. Estudos antropológicos dos séculos XX e 

XXI demonstraram, nesse sentido, que a memória é um dos principais fundamentos da 

identidade, constituindo uma condição sine qua non à existência dos indivíduos em suas 

relações consigo mesmo e com o mundo que os cerca, possibilitando ao sujeito situar-se 

temporal e espacialmente
102

. Assim ela se torna a chave para o desenvolvimento individual e 

coletivo em todas as esferas e domínios da vida humana. 

Os debates sobre a memória são amplos e complexos, como assinalado já na 

introdução desta tese. Historiadores, críticos e filósofos, entre outros pensadores e 

pesquisadores debruçaram-se sobre o tema e muitos outros continuam a fazê-lo. Diante disso, 

                                                 
102 Ver: CANDAU, Joël. Memória e identidade. Trad. Maria Leticia Ferreira. São Paulo: Contexto, 2011.  
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procuro adentrar nessa densa paisagem contemporânea de debates sobre o conceito e suas 

relações com a construção de histórias, retomando algumas abordagens históricas e culturais, 

como as de Jacques Le Goff (2003) e da crítica Aleida Assmann (2012), e no âmbito da 

história oral, incluindo aí estudos sobre a ditadura brasileira.   

Em História e Memória, Le Goff (2003) apresenta um longo estudo histórico sobre a 

memória coletiva e suas transformações, desde o mundo antigo. De divinização e mito 

constituidor de identidades coletivas à inscrição como monumento em homenagem aos 

mortos e documento histórico, passando pela concepção de mnemotécnica, dentre outras 

formas, a memória chega ao Renascimento, tendo seu desenvolvimento escrito e figurado 

associado à narrativa e ao desenvolvimento da impressão.  

No período que vai do surgimento da impressão gráfica até o começo do século XVIII, 

Frances Yates (2007) situa o declínio da arte da memória entendida como mnemotécnica
103

. 

Para a autora, esse tipo de memória quase desaparece durante o humanismo, restando presente 

em teorias arquitetônicas desenvolvidas principalmente na Inglaterra. Nesse cenário, destaca-

se como exceção o pensamento de Giordano Bruno, que desenvolveu teorias ocultistas sobre a 

memória associando-a com a magia e a imaginação. A tradição da filosofia ocidental 

moderna, fundadas na elaboração de um método científico que reclama a inteligência contra a 

memória inspirou, nesta época, uma corrente antimemória.  

Poucos filósofos e intelectuais tentam conciliar a arte da memória com a ciência 

moderna. Para Le Goff (2003), somente Leibniz teria pensando nessa aproximação a partir da 

arte di memoria de Lúlio, retomando a mesma abordagem trabalhada por Giordano Bruno. O 

Entretanto, se de um lado a arte da memória entrou aí um declínio, de outro, deu-se uma 

expansão e alargamento da memória coletiva, apoiada numa memória exterior constituída por 

dicionários, enciclopédias e outros materiais impressos e manifestações escritas que 

possibilitam um acúmulo de memória técnica, científica e cultural. Leroi-Gourhan citado por 

Le Goff (2003, p. 452) observa que, com o impresso,  

 

                                                 
103 Os estudos da historiadora inglesa Frances A. Yates, associados à história da cultura, constituem uma 

recuperação da tradição da arte da memória que ficou conhecida como mnemotécnica. Em A arte da 

memória, publicado originalmente em 1966, Yates (2007) apresenta o percurso da memória desde a 

Antiguidade clássica, passando pelas transformações e formas que a memória assume na Idade média e no 

Renascimento, até chegar ao século XVII. Conforme Assmann (2012), depois dos estudos de Yates, os 

estudiosos alemães Renate Lachmann e Anselm Haverkamp ligaram a mnemotécnica a teorias avançadas, 

como a da intertextualidade, a da psicanálise e a da desconstrução, promovendo uma atualização da antiga 

tradição da memória de modo que a mesma tornou-se um paradigma de pesquisa nos estudos literários. 
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[...] não só o leitor é colocado em presença de uma memória coletiva enorme, cuja 

matéria não é mais capaz de fixar integralmente, mas é frequentemente colocado em 

situação de explorar textos novos. Assiste-se então à exteriorização progressiva da 

memória individual; é do exterior que se faz o trabalho de orientação que está escrito 

no escrito. 

 

Nesse contexto, a memória pareceu afastar-se dos mortos, havendo um declínio da 

rememoração voltada aos rituais fúnebres: “Os túmulos, incluindo os dos reis, tornam-se 

muito simples. As sepulturas são abandonadas à natureza e os cemitérios tornam-se desertos e 

mal cuidados” (LE GOFF, 2003, p. 456).  

Para Assmann (2012, p. 50), “a memória dos mortos – a recordação dos mortos e da 

própria morte – perdeu a importância para a esperança da imortalização por meio de 

contribuições culturais”. Isso significa que, no plano cultural, houve uma revalorização da 

fama, tendo como base práticas da Antiguidade. Tornar-se imortal, ou seja, obter fama deixa 

de ser, aos olhos dos humanistas renascentistas, “uma figura marginalizada para tornar-se a 

aspiração mais nobre do ser humano” (ASSMANN, 2012, p. 50).  

Nesse contexto, ocorreu uma mudança de valores da fama ligada à construção de uma 

dimensão secular do tempo e da memória. Como explica Assmann (2012), foi criado um 

sistema de memória e reconhecimento através da instituição da autoria. O conceito tradicional 

de fama desloca-se do herói retratado para o autor, eternizando a ambos por meio da escrita. 

A glorificação de nomes já aí não funciona mais na lógica da memória antiga que vinculava, 

no passado, a fama à memória dos mortos: “agora, a própria sociedade cria instituições para 

cuidar da memória e também patrocina e garante sua memória, na medida em que se faz, ela 

mesma, juíza da perenidade ou efemeridade dos nomes” (ASSMANN, 2012, p. 51).  

Tal interpretação mudou na Europa no final do século XVIII, em seguida à Revolução 

Francesa. Depois da revolução, parece haver um retorno à memória dos mortos, dando espaço 

para a grande época dos cemitérios, com novos tipos de monumentos, inscrições funerárias e 

ritos de visita. Há uma explosão do espírito comemorativo no século XIX, com a festa 

revolucionária a serviço da memória (LE GOFF, 2003). Com o romantismo, especialmente a 

partir da obra de Giambattista Vico, estudiosos reencontram a sedução da memória. A 

“ciência nova” de Vico defendeu a ligação entre memória e imaginação, memória e poesia, 

influenciando não apenas o surgimento do romance histórico, mas de todo o pensamento 

histórico e político do século XIX
104

. Seu pensamento seria reivindicado pelo historiador 

francês Jules Michelet. 

                                                 
104 Ver: BURKE, Peter. Vico. Trad. Roberto Leal Ferreira. São Paulo: Unesp, 1997. 



115 

 

Na análise de Assmann (2012), surge nesse período novas formas de encenação dos 

espaços de recordação, dentre elas o museu histórico. O Panteão, como templo de fama, torna 

sagradas as representações. O museu histórico desempenha outro papel apesar de trazer em si 

elementos pseudosagrados. No salão de imagens e nas procissões festivas, sem mostrar visões 

totalizadoras de um passado normativo
105

. Cresceu também, conforme indica a autora, o 

número de memoriais que buscavam eternizar a história local.  

Para Le Goff (2003), nesse período começou a aparecer também processos de 

manipulação da memória. Em muitos países, a laicização das festas e do calendário facilita a 

multiplicação das comemorações, que encontra apanágio entre os conservadores e 

nacionalistas, para quem a memória é um objetivo e um instrumento de governo, o que se 

materializaria novamente durante a Segunda Guerra Mundial, no século XX. Como bem 

observa Le Goff (2003), “a comemoração do passado atinge seu auge na Alemanha nazista e 

na Itália fascista”. 

Le Goff (2003) destaca dois fenômenos que contribuem para aceleração de 

movimentos destinados a fornecer monumentos de lembrança à memória coletiva das nações. 

Um é a construção de monumentos dos mortos depois da Primeira Guerra Mundial, como 

túmulos ao soldado desconhecido, o que marca um novo desenvolvimento da comemoração 

funerária, “proclamando sobre um cadáver sem nome a coesão da nação em torno da memória 

comum” (LE GOFF, 2003, p. 460). O outro é a fotografia que, como ícone do real, multiplica 

a memória e a democratiza, dando-lhe “uma precisão e uma verdade visuais nunca antes 

atingidas, permitindo, assim, guardar a memória do tempo e da evolução cronológica” (LE 

GOFF, 2003, p. 460).  

Além disso, a proliferação dos memoriais se reestabeleceu no século XX. Assmann 

(2012) considera que, com a multiplicidade de sujeitos com poder de manipulação política, 

demandas políticas articuladas em memoriais são monumentos que concorrem entre si. E os 

efeitos podem ser diversos. Nessa passagem, a crítica fala de memoriais construídos para 

responder a demandas outras do presente, não exatamente com a memória: 

 

Quanto mais crítica uma época e quanto mais avassaladora a autoconfiança dos 

diferentes grupos de interesses, tanto mais numerosos e teatrais se revelaram os 

                                                 
105 Assmann (2006, p. 52, grifos meus) faz uma descrição interessante dos salões de imagens: “A disposição 

espacial das coisas lado a lado ou em sequência deveria propiciar ao espectador a contemplação da história, 

de modo que lhe fosse possível vislumbrar, como em um panorama, a multiplicidade de épocas enquanto 

unidade histórica. No são de imagens da história o tempo torna-se espaço; mais precisamente: espaço da 

recordação em que a memória é construída, representada, ensaiada”. 
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memoriais, que já não se dirigem mais às gerações futuras, mas se tornavam, sim, 

instrumentos de influência política sobre os cidadãos contemporâneos. De várias 

maneiras, tais memoriais corresponderam na verdade ao desejo de eternizar o 

presente e de negar o processo histórico (ASSMANN, 2012, p. 53, grifos meus). 

 

Mas, se por um lado há memoriais que tentam estabilizar/cristalizar a memória, 

existem também aqueles que Assmann (2012) denomina como revolucionários. Orientados 

para o futuro e baseados em forças históricas nascentes que são diferentes, estes se distinguem 

do memorial do Holocausto, por exemplo, que vem sendo explorado em diversos países como 

um monumento que se volta exclusivamente para o passado, uma forma original da lembrança 

histórica alusiva principalmente à memória dos mortos. 

Le Goff (2003) afirma que a memória coletiva e sua forma científica, a história 

(enquanto disciplina), estão relacionadas a dois tipos de materiais: os monumentos, enquanto 

herança e sinal do passado, e os documentos, entendidos como materiais escolhidos pelos 

historiadores para dar sustentação aos seus relatos. De acordo com Le Goff (2003, p. 283), 

monumento é aquilo que “pode evocar o passado, perpetuar a recordação”. Desde a 

Antiguidade romana, ele abrange obras comemorativas de arquitetura ou escultura, de um 

lado, e obras destinadas a valorizar a memória no domínio da morte (os monumentos 

fúnebres), de outro. O monumento é a memória por excelência e contém o poder de perpetuar, 

voluntária ou involuntariamente, as sociedades históricas, servindo também de fonte à escrita 

da história. O documento, por sua vez, evoluiu para o significado de “prova”, sendo 

amplamente utilizado no campo jurídico. É no século XIX que ele passou a ter sentido de 

testemunho histórico. Desde então até o início do século seguinte, a escola positivista da 

história passaria a considerar o documento como o próprio fundamento do fato histórico, mas 

tomando principalmente o testemunho escrito como prova histórica
106

. 

A Escola dos Annales foi um dos movimentos que contribuíram para que, além de 

documentos, outros materiais fossem considerados fontes para a história, ampliando assim a 

noção de arquivo. Le Goff (2003) observa que seus fundadores insistiram na necessidade de 

alargar a ideia de documento, defendendo que fossem considerados “tudo o que, pertencendo 

                                                 
106 Segundo Le Goff (2003), documentos escritos são reunidos pela historiografia que fez deles testemunhos da 

história desde a Antiguidade, superando assim as limitações impostas pela tradição oral num tempo em que os 

historiadores eram as próprias testemunhas oculares e auriculares dos acontecimentos. A construção de 

bibliotecas e arquivos forneceu, ao longo dos séculos, os inúmeros materiais documentais que deram e dão 

sustentação à produção e à transmissão do conhecimento histórico (LE GOFF, 2003). A partir dessa 

organização dos registros do saber, sobretudo depois do final do século XVII, foram elaborados métodos de 

crítica científica que conferiram à história aspectos que lhe outorgaram o caráter de ciência. Essa mudança 

passaria por uma fase em que o próprio documento era tratado como monumento. No final do século XIX e 

principalmente no século XX, novamente documento e monumento se transformariam para os historiadores. 
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ao homem, depende do homem, serve o homem, exprime o homem, demonstra a presença, a 

atividade, os gostos e as maneiras de ser do homem”. O problema da memória se intensificou 

nos estudos históricos depois da Segunda Guerra Mundial, visto que esses eventos 

traumáticos tornaram-se mais próximos e vivos no presente. Esses movimentos 

historiográficos, ainda em curso, buscam desde então traduzir a memória experiencial das 

testemunhas em memória cultural, como um modo de tornar disponível essa memória viva na 

posteridade, evitando assim perdê-la (ASSMANN, 2012). Além dos vários tipos de arquivo 

instituídos pelos historiadores, as mídias assumem um papel central nesse processo, dando 

forma material à memória como forma de experiência. Funcionam ainda, pondera a autora, 

como suporte à memória viva, transformando-a e ao mesmo tempo protegendo-a em materiais 

que podem ser descritos como monumentos, memoriais, museus e arquivos.  

A explosão do documento, caracterizando uma revolução documental, ocorreu a 

partir da década de 1960, junto com a era da documentação em massa e da revolução 

tecnológica que tem o computador como elemento principal. Nesse contexto, o interesse da 

memória coletiva e da história já não se reside exclusivamente em narrativas sobre “grandes 

homens” ou grandes acontecimentos. Nas palavras de Le Goff (2003), “a história que avança 

depressa [...]. Interessa-se por todos os homens, suscita uma nova hierarquia mais ou menos 

implícita dos documentos”. Tal movimento parece-nos semelhante ao que ocorreu nas artes, 

conforme exposto no primeiro capítulo, quando emerge o regime estético (RANCIÈRE, 2009, 

2011), quando o anônimo também passa a ser “objeto” da arte, e não mais apenas divindades 

ou sujeitos de classes sociais mais abastadas, como a aristocracia e a monarquia, até então 

vistos como as únicas dignas de serem representadas. Conforme os estudos de Rancière 

(2014), essa mudança teria ocorrido na história muito tempo antes, mais precisamente em seu 

movimento moderno, quando se reposiciona como uma “poética de saber”.  

Le Goff (2003) sublinha ainda que a área de documentos se ampliou cada vez mais 

incorporando variados tipos de suportes de memória. Se antes a história tradicional reduzia os 

documentos aos textos e aos produtos da arqueologia (muitas vezes separada da história), hoje 

os documentos chegam a abranger a palavra, o gesto, o corpo e todo tipo de materiais. Com 

toda essa revolução documental, a história passa a ser orientada não mais pelo fato, que 

conduz ao acontecimento e a uma história linear, mas por uma memória progressiva, que 

privilegia o dado, levando à série e a uma história descontínua (LE GOFF, 2003). Novos 

arquivos passam a ser necessários e a memória coletiva, valorizada, institui-se em patrimônio 

cultural. Com a crescente importância da memória coletiva nas reflexões sobre a história, 
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especialmente no âmbito da filosofia, o documento é submetido a uma crítica ainda mais 

radical. Junto com a reformulação do pensamento sobre o conceito de fato histórico, que 

passa a ser visto como uma construção do historiador, também a noção de documento foi 

reformulada. Este passou a ser considerado não mais como “um material bruto, objetivo e 

inocente, mas [como algo que] exprime o poder da sociedade do passado sobre a memória e o 

futuro: o documento é monumento” (LE GOFF, 2003, p. 9-10)
107

. Essa concepção de 

documento/monumento, conforme assinala o autor, é independente da revolução documental. 

Um de seus objetivos é justamente “o de evitar que esta revolução necessária [...] desvie o 

historiador do seu dever principal: a crítica do documento – qualquer que ele seja – enquanto 

monumento” (LE GOFF, 2003), isto é, compreender que “o documento não é qualquer coisa 

que fica por conta do passado, é um produto da sociedade que o fabricou segundo as relações 

de forças que aí detinham o poder” (LE GOFF, 2003). Ao tomar o documento como 

monumento, os historiadores passam a realizar um trabalho diferente com os arquivos, um 

trabalho que envolve operações como construção, seleção, reagrupamento, montagem. O 

historiador pode assim destacar o caráter do documento como instrumento de poder, 

reconhecendo nele seu poder de testemunho e, ao mesmo tempo, sua ambivalência, como 

salienta Le Goff (2003).  

Os debates a respeito da investigação histórica centrada na memória de inúmeros 

eventos traumáticos encontraram a história oral como um caminho para tratar, dentre outros 

pontos, das relações entre historia e memória e das formas de narrar trajetórias individuais.  

De acordo com Marieta de Moraes Ferreira e Janaína Amado (2006), a história oral pode ser 

entendida como metodologia com uma dimensão técnica e teórica que transcende ela própria 

e volta-se à disciplina histórica como um todo. A história oral entra no campo da pesquisa 

histórica abrindo espaço a setores sociais marginalizados, isto é, que não tinham ou não tem 

acesso aos meios de comunicação e também não tinham historicizadas suas experiências 

sociais e culturais. Trabalha-se como uma memória movente, mas não se trata de apenas 

inserir um outro tipo de fonte e a entrevista oral como mais um instrumento de pesquisa 

histórica. O desafio não é apenas metodológico, mas também um trabalho que exige 

reconhecimento do lugar de historiador na prática historiográfica. Trabalha-se com pessoas e 

isso exige de sua parte um profundo respeito com as pessoas entrevistadas que precisam, 

                                                 
107 Le Goff (2003) observa o trabalho do filósofo Michel Foucault na esteira do movimento de transformação 

pelo qual a história redefiniu sua posição com relação aos documentos. Em sua leitura, Foucault foi quem 

melhor abordou essa questão, ao colocar o status do documento em questão e definir a nova tarefa do 

historiador. 
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acima de tudo, serem ouvidas e reconhecidas. A partir da história oral é possível perceber que 

estudar a memória é trabalhar no limiar, um terreno sempre movente. Alguns desses estudos 

mostram como a memória transformou-se em objeto de disputa. E isso tudo, a meu ver, cabe 

também ao jornalismo. 

 

2.2.1 Disputas pela memória na contemporaneidade 

 

Embora tenham sido desenvolvidos vários estudos sobre a memória em vários 

campos, a ênfase na natureza social e política da memória, bem como suas relações com a 

história, são fortemente retomadas no final século XX. Em Seduzidos pela memória, Andreas 

Huyssen (2000) reflete sobre diversos movimentos em direção à memória em diferentes 

países do mundo contemporâneo. Segundo o autor, esses movimentos ganharam novo 

impulso quando discursos sobre o Holocausto vieram à tona juntamente com novos 

movimentos sociais e de descolonização que, a partir da segunda metade do século passado, 

buscavam histórias alternativas e revisionistas por meio do conhecimento de outras 

tradições
108

. Para Huyssen, esses discursos já apontavam para a presente recodificação do 

passado. 

Tais debates teriam se intensificado especialmente nos Estados Unidos e na Europa 

após a exibição da série de TV Holocausto pela emissora de televisão norte-americana NBC, 

em 1978. Além disso, outros programas midiáticos que exploraram a revisitação do passado 

deste acontecimento, ora pelos testemunhos ora por outros eventos (efemérides, por exemplo) 

que marcam a história do Terceiro Reich também estimularam esses debates (HUYSSEN, 

2000). A mídia internacional fez intensa cobertura de datas, remexendo, segundo o autor, nas 

codificações da história nacional de vários países, elaboradas posteriormente à Segunda 

Guerra Mundial. A disputa pela significação simbólica da Segunda Guerra Mundial e de 

conflitos por ela gerados pode ser visto, portanto, como uma luta pela memória.  

Outros acontecimentos foram também importantes no desenvolvimento da “cultura 

da memória” (HUYSSEN, 2000). A queda do muro de Berlim, o fim das ditaduras latino-

americanas e do Apartheid na África do Sul teriam estimulado não apenas maior 

interdependência dos Estudos da Memória como também uma expansão global de uma 

                                                 
108 Uma das primeiras e maiores manifestações midiáticas sobre o holocausto para o mundo foi o julgamento do 

nazista Adolf Eichmann no Tribunal de Nuremberg (Jerusalém), em 1961, relatado por Hannah Arendt à 

revista The New Yorker à época e em Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal, 

publicado em 1963.   
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cultura e de políticas da memória, cujos resultados vão desde ações de justiça visando 

recuperação dessas histórias e restituição de direitos, até o boom da moda “retrô” e o 

incremento do entretenimento memorialístico. No entendimento do autor, a mídia ocuparia 

um lugar central nessa cultura, ao promover debates transnacionais que estariam sempre 

imbricados com a cobertura que a imprensa faz de temas relacionados, por exemplo, a 

genocídios e limpeza étnica, migração e direitos de minorias, vitimização e responsabilização. 

Outros autores avaliam que esses movimentos são resultado do chamado “boom da memória” 

(WINTER, 2006) que se deu não tanto devido aos discursos midiáticos do Holocausto, mas 

principalmente a partir de formulações teóricas sobre a memória no campo historiográfico e 

de políticas públicas. De qualquer maneira, a mídia teria uma intensa participação nos 

processos de (re)construção da memória. 

No início do século, Huyssen (2000) afirmava que, embora a cultura da memória 

fosse caracterizada como um fenômeno global, com debates transnacionais, as preocupações 

nacionais ou regionais permaneciam centrais. Ou seja, o lugar político das práticas de presente 

recodificações do passado era ainda nacional e não pós-nacional ou global. Uma década 

depois, em Culturas do passado-presente, Huyssen (2014) observa a guinada transnacional 

dos estudos da memória e como esses movimentos tornaram a memória não apenas em um 

objeto de estudo transdisciplinar, mas também no próprio fundamento de muitas ações, 

organizações e mecanismos criados especificamente para tratar da construção e preservação 

do passado, o que faz surgir ações de todo tipo e em diversos territórios. Em relação a 

políticas públicas nacionais como as Comissões da Verdade, por exemplo, passaram a ser 

implementadas em diversos países. Nas artes, a memória vem sendo trabalhada por artistas 

contemporâneos da Argentina, da África do Sul, da Índia e do Vietnã, de modo a reelaborar o 

eixo política/estética de nosso tempo em termos espaciais e temporais. Os estudos de Huyssen 

promovem ainda um debate a respeito de temas que incluem política da memória, 

esquecimento e direitos humanos. Para o autor, “tanto o discurso do modernismo quanto a 

política da memória se globalizaram, mas sem criar um modernismo global único ou uma 

cultura global da memória e dos direitos humanos” (HUYSSEN, 2014, p. 12-13). Em sua 

avaliação, o discurso dos direitos humanos internacionais é um elo com os estudos da 

memória que só agora estão recebendo a atenção necessária. O autor assinala que uma 

superação da divisão entre memória e história começou a ser possível a partir de novos 

espaços para o estudo da memória.  
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Além do reconhecimento entre historiografia e memória, Huyssen (2014, p. 13) nota 

que “a nação já não é o continente singular da memória coletiva, e a própria expressão 

‘memória coletiva’ tornou-se uma denominação cada vez mais problemática”. Isso ocorre 

porque a concepção originalmente formulada por Halbwachs (2003) seria aplicável quando 

grupos ou comunidades conseguem manter uma memória coletiva mais ou menos “coesa” e 

característica dessa coletividade como um todo, permitindo a todos os indivíduos 

identificação e sentido de pertencimento. Vários estudiosos da memória, tais como Jô Gondar 

(2016), observam essas “limitações”, entre outros aspectos complexos imbricados nessa 

noção. A autora salienta que existem, entretanto, várias abordagens possíveis para se falar da 

memória. Parece-me que a expressão “memória coletiva” pode ser empregada como sinônimo 

de memória social ou memória cultural, tal como faz Schudson (2014), principalmente 

quando se adere ou se debate o conceito de memória em uma perspectiva ampla e histórica. 

Nesse sentido, optei também por utilizar a expressão memória sem um adjetivo fixo, 

empregando as várias expressões – “memória coletiva”, “memória social”, “memória 

cultural” – mais ou menos como sinônimos.  

Ao contrário de Huyssen, Jay Winter (2006) considera que a cultura da memória na 

contemporaneidade é um desdobramento tanto dos estudos contemporâneos da história quanto 

da mobilização da memória no terreno da política. O autor assinala que a concepção de 

“lugares da memória”, do historiador francês Pierre Nora, influenciou a história cultural desde 

os anos 1980, tanto que ele é reconhecido como um dos “pais” do que se chama de “boom da 

memória” (WINTER, 2006)
109

. Desde então o conceito de memória tem ocupado um lugar 

central nos estudos históricos, estendendo-se vertiginosamente para outros campos. 

Para o autor, discursos que remetem a origem do chamado “boom” às repercussões 

culturais sobre o holocausto são equivocados. Refletindo sobre a relação entre memória e 

trauma, Winter (2006, p. 68-69) argumenta que “há outras fontes distintas da obsessão 

contemporânea com a memória” e que estas teriam relação com as grandes guerras do século 

XX e outros conflitos históricos. Desse modo, Winter observa outros impulsos e vetores que 

impulsionam essa “explosão”, como o debate multifacetado e prolongado sobre a memória de 

eventos traumáticos, especialmente o holocausto, associado a projetos comemorativos 

nacionais, financiados por governos de diversos países. Segundo o autor, esses projetos são 

voltados a legitimar narrativas que são de interesse estatal. Em sua avaliação, histórias 

                                                 
109 Nora desenvolveu esse conceito na pesquisa Les lieux de mémoire, um inventário da memória na França que 

foi publicada entre 1984 e 1992 (WINTER, 2006).  
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formadas pelo ou sobre o Estado “ajudam a polir credenciais culturais de sua revindicação do 

poder” (WINTER, 2006, p. 70). O enfoque nacional e político revelaria a ubiquidade dessa 

expansão e obsessão da memória na contemporaneidade, visto que o Estado não é “a alma ou 

a fonte primeira do recente crescimento de interesse da memória” (WINTER, 2006, p. 69).  

Outro vetor da expansão da memória no presente são as narrativas sobre o passado 

relacionado à política da identidade, política esta que forneceu o caráter robusto do que 

Winter (2006, p. 71) chama de “geração da memória”. Exemplos dessas narrativas são 

formuladas a partir de ações e discursos de (re)afirmação de valores e questões étnicas e 

consideradas universais, tal como o Museu do Holocausto nos Estados Unidos criado em 

associação a uma política de afirmação política-étnica pela via da comemoração. A partir 

desses discursos, histórias trágicas de minorias perseguidas vão sendo expressas em muitas 

outras instâncias de comemoração, assinala Winter. A literatura de testemunho, que recupera 

histórias de crueldade e opressão por causa de ditaduras militares na América Latina e em 

outros locais são outro exemplo, segundo o autor, dessa política identitária. A diferença é que 

essa política se expressa como um conjunto de narrativa que constitui uma “contra-história” 

que desafia narrativas históricas oficiais excludentes e generalizantes. 

 O “boom” relacionado à memória também pode ser explicado pela tecnologia da 

informação: “desde os anos 1960 e 1970, bancos de dados audiovisuais e agora baseados em 

computadores são capazes de preservar a ‘voz’ das vítimas” (WINDER, 2006, p. 73), que 

podem ser então captadas, ouvidas ou vistas por muitas pessoas. Le Goff (2003) observa que, 

depois dos anos 1950, ocorreu uma verdadeira revolução da memória com o desenvolvimento 

tecnológico e, sobretudo, com a internet
110

.  

A relação entre memória e guerra também pode ser verificada na expansão da 

memória testemunhal. Segundo Winder (2006, p. 74), as “memórias literárias tornaram-se 

atos de testemunho”. Para o autor, isso se deve à conclusão do trabalho das histórias heroicas 

                                                 
110 Acrescenta-se à memória automática, que é inserida na história técnica e científica a partir de 1860 com a 

invenção das grandes máquinas de calcular, uma memória eletrônica (LE GOFF, 2003), cujos efeitos sobre as 

práticas socioculturais contemporâneas de comunicação têm chamado a atenção de pesquisadores no mundo 

todo. Le Goff (2003) identifica a memória como uma das três principais operações - “escrita”, “memória” e 

“leitura” - realizadas pelo computador e distingue, em relação a este, a memória de curto prazo e a memória 

de longo prazo. Em comparação com a memória humana, instável e maleável, a memória das máquinas se 

assemelha à do livro em termos de estabilidade, mas apresenta uma facilidade de evocação muito maior. O 

autor ressalta, entretanto, o papel auxiliar dessa memória: “a memória eletrônica só age sob a ordem e 

segundo o programa do homem, [...] a memória humana conserva um grande setor não ‘informatizável’ e [...], 

como todas as outras formas de memória automáticas aparecidas na história, a memória eletrônica não passa 

de um auxiliar, um servidor da memória e do espírito humano” (LE GOFF, 2003, p. 463).   
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da resistência por volta das décadas de 1960-1970, que foram úteis para o reavivamento 

cultural e estabilização política no pós-guerra. Aparece assim o “nascimento de testemunhos” 

como uma “recuperação de vozes que sempre estiveram lá” (WINTER, 2006, p. 74). O 

mesmo aconteceu, segundo o autor, com o colapso da URSS em 1989.  

Com isso, a obsessão pela memória possui uma “natureza multifacetada e eclética”, 

fazendo convergir abundância e comemoração, com “impulsos políticos, técnicos e filosóficos 

que tenderam a privilegiar o tema da memória em muitos campos discursivos” (WINDER, 

2006, p. 75). A abundância tem sido uma pré-condição importante para tais movimentos da 

memória no Ocidente, transformando-a em mercadoria e, ainda, em aumento real de renda e 

de gastos com educação que elevam a demanda por bens culturais. Outro subproduto em 

abundância, vetor dessa expansão da memória nas últimas décadas, seria a exteriorização do 

discurso interior da psicanálise e do alastramento de uma “cultura da terapia” (WINTER, 

2006, p. 80).  

Além desses fatores que configuram pré-condições políticas e econômicas para o 

boom da memória, haveria outro nível de significação, “mais demográfico que político, mais 

sobre famílias do que sobre nações” (WINTER, 2006, p. 80).  O autor expõe a relação e 

localização das histórias familiares na história, na narrativa mais geral e universal, destacando 

os setores de transmissão de memória traumática entre gerações, de pais para filhos, de avós 

para netos. As histórias de famílias estão “enquadradas na história e na ficção, nas exibições 

nos museus e nas peregrinações, em todos os conteúdos do ritual que aprofundam o ‘boom da 

memória’” (WINTER, 2006, p. 81). Narrativas nacionais transformadas em narrativas de 

famílias apelam a um grande público de várias nacionalidades colocando em contato 

diferentes gerações e desvelando mundos e contextos anteriores até então obscurecidos. 

Winter observa a existência de um outro tipo de relato que passou a ser chamado de 

“memória traumática”, gerado a partir dos relatos de histórias de famílias no contexto de 

guerras como guerras mundiais, a guerra do Vietnã e outros conflitos. Para o autor, “o 

reconhecimento da importância desse tipo de memória é uma das características mais 

salientes do ‘boom da memória’ na contemporaneidade” (WINTER, 2006, p. 84). O fato de 

essas memórias emergirem no final do século XX deve-se “à nossa aceitação tardia mas real 

de que entre nós, em nossas famílias, existem homens e mulheres oprimidos por recordações 

traumáticas” (WINTER, 2006, p. 84). O autor cita como exemplo o reconhecimento, na 

década de 1980, do diagnóstico médico-psiquiátrico de desordem mental gerado pelo stress 
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pós-traumático (PTSD) como síndrome. Com o fim da guerra do Vietnã, esse avanço teve um 

resultado duplo: 

 

[...] validou direitos à pensão, a cuidados médicos e a simpatia pública. Também 

“naturalizou” o status dos veteranos do Vietnã. As cicatrizes mentais dos veteranos 

do Vietnã, uma vez legitimadas, podiam ser tratadas ao lado de todas as outras 

vítimas da violência urbana, sexual, ou de trauma familiar (Kirmayer, 1996). Em 

todos esses casos, a violência parecia deixar uma marca, que hoje chamamos 

“memória traumática” (WINTER, 2006, p. 85). 

 

Para Winter (2006), a disseminação da noção de memória traumática se dá pela via 

das narrativas da memória como ficção. Desse modo, o historiador sinaliza a necessidade de 

se discutir o papel dos contadores de histórias na compreensão pública da memória 

traumática. Winter (2006, p. 87) conclui que a expansão da memória “é reflexo de uma matriz 

complexa de sofrimento, ativismo político, reivindicações de indenização, pesquisa científica, 

reflexão filosófica e arte”. Embora procure as interseções dessas mudanças a partir dos 

movimentos que se dão dentro da profissão histórica, o autor não deixa de observar a virada 

culturalista nos estudos históricos e destaca que o mais importante “é a ressonância do termo 

‘memória’ fora da academia e sua capacidade de servir como metáfora para movimentos mais 

amplos de incerteza quanto a como enquadrar o passado” (WINTER, 2006, p. 87). A memória 

se constitui assim como assinatura história em tramas compostas por “fios de perplexidade, 

interesse e entusiasmo” das gerações desde os anos 1980. 

Tal perspectiva foi abordada por Alessandro Portelli (2006) em sua pesquisa sobre as 

memórias do massacre nazista contra civis em Civitella Val diChiana, na Toscana (Itália), em 

1944. Seu estudo ilustra e debate como o trabalho de reconstituição histórica a partir da 

memória de sobreviventes e da comunidade em geral é um processo muito complexo, 

envolvendo diversas questões. O massacre foi uma retaliação à ação dos grupos de resistência 

à invasão alemã durante a Segunda Guerra Mundial. Mas houve necessidade de aguardar 

muito tempo para se conseguir elaborar outros discursos, outras narrativas a respeito desse 

fato. Além disso, as experiências do passado são ressignificadas pelos acontecimentos futuros. 

O autor observou a construção de mitos, a política em torno do fato, o trabalho de luto e 

elaboração de um senso comum a respeito do massacre. O mais importante, salienta, é como 

esse trabalho é realizado coletivamente, como memória coletiva que é pública, mas mesmo 

assim não representa todas as pessoas.  

Há ainda o papel do esquecimento. Segundo autor, não é possível descrever 

memórias coletivas como expressão direta e espontânea da dor, luto ou escândalo, pois elas 
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não são individuais. Elas são formalizações legítimas e significativas mediadas por ideologias, 

linguagens, senso comum e instituições. Oposições existem, portanto, não somente entre 

campos da memória, mas também dentro dos campos. Existem dicotomias e uma pluralidade 

fragmentada de diferentes memórias: algumas são inexprimíveis enquanto outras sonegadas, 

outras comoventes e autênticas, expostas publicamente. Portelli (2006, p. 128) destaca o papel 

do esquecimento nessa fragmentação de memórias: “até mesmo as individuais dividem-se 

internamente entre o desejo de silenciar e esquecer e a necessidade de se expressar”. Quanto à 

Civitella, o autor mostra que a própria memória do “povoado” é socialmente dividida: outras 

pessoas fazem parte atualmente da comunidade e elas também têm uma memória que deveria 

ser considerada parte daquilo que é o povoado. A memória das instituições e a memória do 

grupo de resistência também são divididas, pois há uma tensão histórica permanente entre as 

instituições locais de esquerda e as instituições centrais do Estado controladas por figuras 

conservadoras. Essas memórias não são coincidentes. Até mesmo as memórias da resistência 

local são divididas.   

Essas complexidades em torno das reconstruções da memória de eventos traumáticos 

estimulam a pensar sobre narrativas e disputas acerca da memória da ditadura brasileira. 

Como essas memórias, especialmente dos movimentos de resistência, se desdobram no 

cenário contemporâneo? Como os diversos estudos contribuem para compreendermos a 

apropriação dessas narrativas pelo jornalismo? Não tenho ainda condições de dar respostas a 

essas questões, nem como abordar detalhadamente muitos dos estudos feitos nas últimas 

décadas. Entendo, por outro lado, que tais estudos sinalizam como narrativas da memória da 

ditadura são construídas e reconstruídas.  

Baseadas em depoimentos, algumas dessas pesquisas possibilitam pensar o trabalho 

da memória implicado em relatos transformadores das subjetividades. Dentre esses estudos, 

destaco o trabalho de Margareth Rago (2013) que analisou depoimentos de mulheres que 

viveram aquele período e compuseram histórias de resistências. Em A aventura de contar-se, 

a autora apresenta uma investigação sobre práticas e modos de ação política e cultural que 

levam à “construção de outros modos de pensar, agir e existir em prol da autonomia 

feminina” (RAGO, 2013, p. 28) nas lutas contra a ditadura. Analisando os relatos de vida de 

mulheres que atuaram nos movimentos do feminismo no Brasil, desde a década de 1970, 

Rago observou as experiências de invenção subjetiva e de inserção política dessas mulheres 

feministas. A autora constatou que a possibilidade de narrar a si, possibilitou a essas mulheres 

romper com linhas de continuidade histórica e questionar identidades construídas. Tais 
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processos resultaram, segundo Rago (2013, p. 32), na constituição relacional de “sujeitos 

múltiplos”, preocupados com a reinvenção de si e com relações de alteridade numa 

perspectiva ética. Para a autora, tais narrativas “romperam, cada qual a seu modo, com os 

padrões tradicionais de conduta impostos às mulheres, com os valores e códigos morais 

estabelecidos, questionando o regime de verdades da época” (RAGO, 2013, p. 34)
111

. 

Há vários estudos que retomam o debate sobre a memória da ditadura brasileira nos 

últimos anos
112

. Ainda na primeira década do século XXI, a lei da anistia foi um dos temas 

que mais gerou debates a respeito das dinâmicas entre memória e esquecimento. Marcio 

Seligmann-Silva (2007, n. p.) assinala que a política de reunificação nacional adotada no final 

da ditadura serviu mais para “costurar a passagem do governo civil-militar, já em declínio, 

para um regime democrático”. As tratativas engendradas pelos militares, governistas e 

elitistas interessados no poder, à época, acabaram por impor a ideia de um “dever de 

esquecimento” (BRITO; FERREIRA, 2012), característico das políticas que visam reunificar 

países pela via de silenciamento do passado. Por um lado, entendia-se que muitas memórias 

eram dolorosas demais para serem lembradas; por outro, articulava-se a necessidade de se 

avançar na formação de um estado pacificado (BRITO; FERREIRA, 2012).  

Contudo, a lei da anistia, um dos instrumentos da política dessa reunificação então 

implantada, foi convertida em um mecanismo de impunidade (SELIGMANN-SILVA, 2007), 

corroborando para que muitos acontecimentos e crimes do Estado de exceção fossem 

silenciados. Conforme assinala Jeane Marie Gagnebin (2010, p. 183), “a anistia não pode 

acarretar nem reconciliação, forçada ou não, nem perdão, nem mesmo esquecimento, como 

tantos intérpretes da Lei de Anistia [...] o afirmam.” A autora explica que a ação da anistia é 

de curta duração, isto é, ela ajuda a restaurar as condições mínimas de uma retomada da vida 

                                                 
111 Há vários outros estudos que seguem uma abordagem similar. Ver, por exemplo: ROSA, Susel Oliveira. 

Mulheres, ditaduras e memórias: “Não imagine que precise ser triste para ser militante”. São Paulo: 

Intermeios; Fapespe, 2013; GIANORDOLI-NASCIMENTO, Ingrid Faria; TRINDADE, Zeidi Araujo; 

SANTOS, Maria de Fátima de Souza. Mulheres e Militância: Encontros e confrontos durante a ditadura 

militar. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2012; MARIA PEDRO, Joana; WOLFF, Cristina Scheibe (Orgs.) 

Gênero, feminismos e ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: ed. mulheres, 2010.  

112 Dos estudos históricos que retomam a ditadura, destaco outros aos quais eventualmente recorri para 

compreender o contexto de diversos eventos que ocorrem no período: SCHWARCZ, Lilia Moritz; 

STARLING, Heloisa Murgel. Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2015; AARÃO REIS, 

Daniel; RIDENTI, Marcelo; SÁ MOTTA, Rodrigo Patto (Org.). A ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do 

golpe de 1964. Rio de Janeiro: Zahar, 2014; SAFATLE, Vladimir (Org.). O que resta da ditadura: a exceção 

brasileira. São Paulo: Boitempo, 2010; MORAES, Denis. A esquerda e o golpe de 64. 3. ed. São Paulo: 

Expressão Popular, 2011; RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. 2. ed. rev e ampl. São 

Paulo: Editora UNESP, 2010; AARÃO REIS, Daniel; RIDENTI, Marcelo; SÁ MOTTA, Rodrigo Patto 

(Org.). O golpe e a ditadura militar: quarenta anos depois (1964-2004). Bauru, SP: Edusc, 2004.  
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em comum no conjunto da nação, mas ela não traz nenhum benefício em longo prazo. A lei 

da anistia é, entretanto, até hoje vigente. Gagnebin (2010, p. 183) explica ainda que 

 

[...] a memória efetiva não se deixa controlar, somente se deixa calar – às vezes 

também manipular, mas volta. Ela não se deixa controlar nem pelas ordens do eu 

consciente, nem pelos mandos do soberano, rei, padre ou militar. É essa 

independência do lembrar que sempre preocupou, certamente de diversas maneiras, 

tanto os filósofos quanto os políticos – e também os psicanalistas. As lembranças 

são como bichos selvagens que voltam a nos atormentar quando menos queremos.  

  

Nesse sentido é que uma pesquisa sobre o modo como narrativas da memória 

relacionadas às histórias de resistências à ditadura são articuladas no jornalismo, a fim de 

compreender as políticas que operam nas produções jornalísticas em termos de construção de 

subjetividade, sensibilidades e afetividades mostra toda a sua relevância. Esta tese tenta 

dialogar com esses diversos conceitos, e aí encontra também dificuldades. Uma delas é lidar 

com a complexidade do fenômeno da memória e a transversalidade deste conceito. Também o 

conceito de subjetividade é complexo e polissêmico, trabalhado em diversos campos de saber 

e gerador de várias questões que também dependem da abordagem que se utiliza para 

entendê-las. Na perspectiva de Rancière, esse conceito pode ser tratado como processo de 

subjetivação política envolvendo, dentre outras, as noções de política e estética, resistência e 

igualdade, conforme descritas no primeiro capítulo. A partir de Marques e Prado (2018, p. 

117), vale lembrar que Rancière busca desvelar as operações sensíveis “por meio das quais os 

sujeitos podem retirar a si mesmos de posições sociais impostas, questionando uma ordem 

dominante que restringe sua emancipação e sua liberdade”
113

. Seu pensamento pode 

contribuir neste estudo em específico, já que tratamos também de narrativas da memória em 

livros jornalísticos que abordam histórias de resistências ao autoritarismo discricionário nos 

                                                 
113 Os estudos de Rancière estabelecem diálogos e dissidências com os estudos de Michel Foucault, como 

destacam Marques e Prado (2018). Salientar as aproximações e os afastamentos entre esses autores, no 

entanto, não é o objetivo desta pesquisa, centrada mais no pensamento ranceriano. Ainda que seja possível 

reconhecer, juntamente com Marques e Prado, as insurgências no gesto político da escritura de Foucault e em 

sua abordagem das resistências cotidianas especialmente em A vida dos homens infames, escrito em 1981, os 

próprios autores lembram a entrevista de Rancière à Multitudes, no ano 2000, na qual afirma sua distância em 

relação à noção de sujeito de Foucault, afirmando que este não investigou de modo sistemático o sujeito da 

política, pois em seus trabalhos os seres humanos são geralmente conceitualizados “como corpos ou 

populações que são objetos de poder” (MARQUES; PRADO, 2018, p. 117). Segundo Rancière (2000), em 

Foucault a preocupação era o poder e não a revolta, os movimentos populares e a revolução, pois estes não 

ganham o centro da análise histórica. Nesse sentido concordamos coma visão dos autores de que “o modo 

como Rancière percebe a subjetivação política vai além, por exemplo, da autofirmação ou apropriação de si – 

componentes essenciais à subjetivação focaultiana – compreendendo um conjunto de experiências individuais 

e coletivas de identificação e desidentificação. (MARQUES; PRADO, 2018, p. 122)”. Ranciére coloca assim 

a possibilidade de pensar a produção de subjetividades a partir de jogos de identificação e desidentificação, de 

produção de subjetivações para além da lógica identitária.     
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anos ditatoriais. Que papel tem o jornalismo nesses processos de subjetivação? Será que 

materiais jornalísticos que trabalham com tais memórias constroem narrativas que 

possibilitam a reconfiguração de sensibilidades e afetividades sobre esse período? Será que 

são promotores de olhares outros sobre tais histórias e sobre a própria vida? Essas questões 

perpassam a pesquisa como um todo e são retomadas, de certo modo, no último capítulo desta 

tese. No próximo tópico, procuro aprofundar o conceito de narrativas da memória a partir do 

pensamento ranceriano, caminho que me possibilita retomar o viés posto anteriormente para 

de pensar o jornalismo em sua perspectiva estético-política.  

 

2.3 NARRATIVAS DA MEMÓRIA COMO FICÇÕES DOCUMENTAIS 

 

Carrego os embates anteriores acerca da noção de memória e suas relações com 

outras categorias conceituais. Aqui, a intenção é aprofundar as narrativas da memória como 

ficções fazendo um movimento afetivo, um mergulho, a esse entendimento a partir do que 

propõe Rancière. O autor permite redirecionar nosso olhar ao promover debates sobre 

questões envolvidas numa certa ideia de ficção que tende a separar, de um lado, o que seriam 

as narrativas ficcionais e, de outro, as narrativas históricas. Trata-se de tensionar um problema 

que, em seus termos, “concerne à ideia de ficção e à relação entre a racionalidade ficcional e 

os modos de explicação da realidade histórica e social, entre a razão das ficções e a razão dos 

fatos” (RANCIÈRE, 2009, p. 52). Esse debate envolve a análise que o autor realizou da 

operação historiográfica de Jules Michelet a propósito da Revolução Francesa, exposto em 

“Palavras da história” (RANCIÈRE, 1995)
114

. Exige ainda retomar o ensaio “A ficção 

documental: Marker e a ficção da memória” (RANCIÈRE, 2010b), no qual o autor analisa o 

filme-documentário O túmulo de Alexandre, de Chris Maker, produzido em 1993
115

. A partir 

disso, adentro no debate sobre a questão da ficção para depois relacioná-la ao jornalismo.  

 

 

 

                                                 
114 O tema já havia sido abordado pelo autor em: RANCIÈRE, Jacques. Os nomes da história: ensaio de poética 

do saber. Trad. Mariana Echalar. São Paulo: Editora Unesp, 2014.   

115 O ensaio integra: RANCIÈRE, Jacques. A fábula cinematográfica. Trad. Christian Pierre Kasper. Campinas: 

Papirus Editora, 2013. Originalmente publicado como “La ficcion de memoire: À propus du Tombeau 

d’Alexandre de Chris Marker”, Trafic, 29, Spring, 1999: 36-47. Aqui, utilizamos a versão traduzida e 

publicada no Brasil em 2010. 
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2.3.1 A positividade da ficção na construção documental da memória  

 

Em A partilha do sensível, Rancière (2009) expõe que a “‘positividade’ da ficção” 

analisada no texto sobre o filme-documentário de Marker implica duas questões. A primeira é 

a “a questão geral da racionalidade da ficção, isto é, a distinção entre ficção e falsidade” 

(RANCIÈRE, 2009, p. 53). Em outras palavras, o autor faz uma crítica da racionalidade que 

associa a ficção à mentira. Pelo contrário, falar em ficção é, antes de tudo, tratar da construção 

de histórias por meio de certos modos de inteligibilidade. A segunda questão é a “da distinção 

– ou indistinção – entre os modos de inteligibilidade apropriados à construção de histórias e 

aqueles que servem à inteligência dos fenômenos históricos” (RANCIÈRE, 2009, p. 53). 

Trata-se de um alerta para o fato de que os fenômenos históricos se tornam inteligíveis 

também a partir de certos modos que se distinguem – ou não – dos que são utilizados por 

quaisquer escritores na construção de histórias.  

Conforme explica o autor, o regime representativo (mimético/poético) das artes é que 

separa a ficção da ideia de mentira. Essa separação é sua especificidade e encontra-se em 

Poética de Aristóteles. O regime representativo “livra” as formas das artes do modo de 

pensamento (platônico) próprio do regime ético, o qual vinculava às artes a distinção entre 

ocupações comuns e ocupações que produziam simulacros. O regime representativo 

possibilita a autonomia das artes dessas ideias, na medida em que as formas da mímesis são 

livradas da suspeita platônica. A partir de Poética, não cabe a suspeita entre o que é verdade 

ou o que é simulacro. O pensamento aristotélico estabelece, de modo preciso, que a ordenação 

de ações no poema não significa fazer um simulacro, não significa mentir. Nesse sentido, 

pode-se compreender que “fingir não é propor engodos, porém elaborar estruturas 

inteligíveis” (RANCIÈRE, 2009, p. 53).  

“Fingir” aqui é empregado como sinônimo de produzir ficção, propor fábulas, 

arranjos para dar inteligibilidade às histórias contadas. Aristóteles (1959) estabelece que a 

estrutura da poesia se assenta em uma lógica causal: as ações – simples ou complexas – e seu 

ordenamento são ligadas “à própria estrutura da fábula, de maneira que pareçam resultar, 

necessária e verossimilmente, dos fatos anteriores, pois é grande a diferença entre 

acontecimentos sobrevindos por causa de tais outros, ou simplesmente depois de tais outros”. 

Na perspectiva aristotélica, é o ordenamento das ações que torna a poesia ser superior à 

história, pois ao poeta não compete “narrar exatamente o que aconteceu; mas sim o que 

poderia ter acontecido, o possível, segundo a verossimilhança ou a necessidade” 
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(ARISTÓTELES, 1959, p. 286). É dessa maneira que o filósofo grego diferencia o poeta do 

historiador: “O historiador e o poeta não se distinguem um do outro, pelo fato de o primeiro 

escrever em prosa e o segundo em verso. [...] Diferem entre si, porque um escreveu o que 

aconteceu e o outro o que poderia ter acontecido” (ARISTÓTELES, 1959, p. 286). Em outros 

termos, como afirma Rancière (2009, p. 54), Aristóteles condena a história a “apresentar os 

acontecimentos segundo a desordem empírica deles”. Infere-se daí que ao historiador caberia 

contar exatamente o que aconteceu, isto é, na sequência em que os fatos ocorreram. Esse é o 

jogo de saber proposto pelo regime mimético à escrita da história e das artes poéticas. 

A revolução estética redistribui o jogo de saber ao tornar indefinidas, solidárias, as 

“fronteiras entre a razão dos fatos e a razão das ficções e o novo modo de racionalidade da 

ciência histórica” (RANCIÈRE, 2009, p. 54, grifo do autor). Isso se dá com o romantismo, 

pelos escritos que operam essa indefinição. Ao declarar que a ficção não é mais o princípio da 

poesia, e sim “um determinado arranjo dos signos da linguagem, a idade romântica torna 

indefinida a linha divisória que isolava a arte da jurisdição dos enunciados ou das imagens, 

bem como aquela que separava a razão dos fatos e a razão das histórias” (RANCIÈRE, 2009, 

p. 54). Dito de outro modo, a racionalidade poética (mimética), que indica que o 

conhecimento dos fatos históricos deve ser escrito à medida que vão ocorrendo e aparecendo, 

é substituída pela racionalidade que torna inteligíveis esses fatos como histórias contadas, 

segundo uma coordenação de atos, uma ordenação de ações, esse arranjo específico de signos 

da linguagem. 

 

A idade romântica força de fato a linguagem a penetrar na materialidade dos traços 

através dos quais o mundo histórico e social se torna visível a si mesmo [...]. É a 

circulação de signos que define a nova ficcionalidade: a nova maneira de contar 

histórias, que é antes de mais nada, uma maneira de dar sentido ao universo 

“empírico” das ações obscuras e dos objetos banais. A ordenação ficcional deixa 

de ser o encadeamento causal aristotélico das ações “segundo a necessidade e a 

verossimilhança”. Torna-se uma ordenação de signos. (RANCIÈRE, 2009, p. 54-55, 

grifos meus).  

 

Rancière refere-se à operação historiográfica realizada por Jules Michelet, saudado 

por Lucien Febvre como pai fundador da Escola dos Annales (RANCIÈRE, 2014). Em sua 

História da Revolução Francesa, Michelet conta a “Festa da Federação” a partir das “cartas 

de amor” à pátria escritas pelo povo francês e tomadas como testemunho dos acontecimentos. 

O modo como o faz, porém, está ancorado na tradição romântica. Segundo Rancière (1995, p. 

212), o historiador opera “uma outra teoria da verdade das palavras”, de modo a reorganizar 

as relações entre ele próprio e o outro, definindo assim um outro modo de contar a história, 
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“uma nova maneira de tratar a palavra do outro” (RANCIÈRE, 1995, p. 214). Mas que modo 

de contar é esse? Conforme Rancière (1995, p. 213-214), Michelet não cita o conteúdo das 

cartas, nem as reescreve. Ele as apresenta criando uma “terceira via” que não segue nem a 

retórica aristotélica, nem o real-empirismo típico da ciência positivista. Ele faz o leitor ver as 

cartas e diz o que elas expressam, ou seja, “não o conteúdo, mas o poder que faz com que 

sejam escritas”. O modo de contar do historiador romântico faz ver então esse poder como 

sendo “o verdadeiro conteúdo das cartas”. Tal modo de contar é uma cena em que o próprio 

historiador tem contato com as cartas e as manipula, guardando-as novamente. Ou seja, o 

historiador encena o poder num relato. Nesse sentido, o que se opera é uma nova política da 

escrita na historiografia:  

 

Michelet inventa aqui uma solução nova para o excesso revolucionário das palavras, 

inventa a arte de fazê-las falar fazendo-as silenciar. Na demonstração do historiador 

segurando as cartas e na substituição da exposição do conteúdo delas pelo relato da 

festa, uma operação bem precisa se efetua. Podemos caracterizá-la recorrendo à 

velha oposição platônica da mímeses e da diegeses. Tal operação de escritura, que é 

ao mesmo tempo uma política, consiste em destronar a mímesis, em encadeá-la no 

curso da diegeses, do relato. (RANCIÈRE, 1995, p. 214).  

 

Tal reflexão demarca, entre outras questões, um modo de pensar possibilidades de 

escrita da história e os limites que circunscrevem o território da narrativa do historiador. É a 

partir dessas possibilidades que a história se torna ciência, criando uma operação 

historiográfica que propõe novas formas de organizar o relato dos acontecimentos, um novo 

modo de compor arranjos de signos. Mas não é apenas isso. Ao mesmo tempo, esse modo de 

narrar esconde tal operação ao colocar em cena a figura do historiador como testemunha 

daquilo que é relatado. Esse jogo “pinta” o historiador como atestador da verdade, conferindo-

lhe autoridade para dizer aquilo que diz. Desse modo, o historiador dá vida aos arquivos, 

extrai vida dos papeis mortos e cria uma “narrativa fundadora” (RANCIÈRE, 2014) de uma 

nova história, um novo saber histórico que não deixa de se caracterizar como uma 

determinada “poética de saber”. 

Vale lembrar que a postura assumida por Michelet, própria do romantismo, foi uma 

reação à razão logicista e utilitarista do passado que era dominante em sua época. Outro 

aspecto elementar é que Michelet também é influenciado por Confissões, relato 

autobiográfico de Rousseau. Desse modo, ao reconstruir o passado histórico da nação, o 

historiador narra a si mesmo e assim também se reconstitui. Tendo como base os escritos 

literários, portanto, Michelet define uma nova estrutura essencial ao saber histórico, uma 
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estrutura poética, incorporado e operado depois pelos historiadores dos Annales. Michelet faz 

um desvio poético que deu à fala um regime de verdade. Assim, sua escrita permaneceu 

história e se tornou, ao mesmo tempo, ciência. 

Rancière destaca que há uma identificação entre os modos de construção do ficcional 

e os modos de ler signos que configuram lugares, rostos, grupos, roupas etc. Ou seja, há uma 

relação “entre a potência de significação inerente às coisas mudas e a potencialização dos 

discursos e dos níveis de significação” (RANCIÈRE, 2009, p. 55). Os discursos potencializam 

mais ou menos a força de significado que há nas próprias coisas do mundo sensível. A 

“ficcionalidade” da era estética se desdobra, segundo o autor, entre esses dois polos. 

Nessa perspectiva, a racionalidade do regime estético não separa narrativas de ficção 

e narrativas de interpretação dos fenômenos do mundo histórico e social. Como explicitado no 

primeiro capítulo, a literatura realista opera essa equivalência entre ficção descritiva e 

descrição interpretativa, forjando uma “nova racionalidade do banal e do obscuro” 

(RANCIÈRE, 2009, p. 56) que se contrapõe à racionalidade poética (aristotélica). Essa nova 

racionalidade – estética – “se tornará a nova racionalidade da historia da vida material oposta 

às histórias dos grandes feitos e dos grandes personagens” (RANCIÈRE, 2009, p. 56). É o que 

faz efetivamente Michelet ao narrar a festa da Revolução Francesa a partir das cartas do povo 

à nação, dando vida a essa materialidade. “Assim se encontra revogada a linha divisória 

aristotélica entre duas “histórias” – a dos historiadores e a dos poetas –, a qual não separava 

somente a realidade e a ficção, mas também a sucessão empírica e a necessidade construída”, 

afirma Rancière (2009, p. 56). Nesse sentido, a história também passa a ser sustentada pelos 

critérios de verossimilhança e necessidade que ordenavam a estrutura do poema na lógica de 

Poética. Ocorre assim um embaralhamento dessas regras. 

Com isso fica compreensível o que a revolução estética faz: ela coloca o testemunho 

e a ficção como pertencentes “a um mesmo regime de sentido” (RANCIÈRE, 2009, p. 57). 

Testemunho e ficção não são, portanto, coisas que se opõem. Testemunhar é também produzir 

ficções. Rancière explica como se articulam testemunho e ficção na história inscrita no regime 

estético: 

 

De um lado, o “empírico” traz as marcas do verdadeiro sob a forma de rastros e 

vestígios. “O que sucedeu” remete pois diretamente a um regime de verdade, um 

regime de mostração de sua própria necessidade. Do outro, “o que poderia suceder” 

não tem mais a forma autônoma e linear da ordenação de ações. A “história” 

poética, desde então, articula o realismo que nos mostra os rastros poéticos inscritos 

na realidade mesma e o artificialismo que monta máquinas de compreensão 

complexas. (RANCIÈRE, 2009, p. 57, grifos do autor).  
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Em seus estudos sobre o cinema, Rancière mostra como essa articulação operada 

pela literatura realista passou para os filmes, especialmente para o filme-documentário, este 

“que se dedica ao ‘real’”, sendo ele “capaz de uma invenção ficcional mais forte que o cinema 

de ‘ficção’” (RANCIÈRE, 2009, p. 57). Como exemplo, Rancière retoma sua análise acerca 

do filme documentário O túmulo d’Alexandre, de Chris Marker, que tomo aqui como 

referência de seu pensamento sobre a construção de memórias. Rancière afirma que o filme 

ficciona a história da Rússia em tempos de pós-comunismo através do destino do cineasta 

Alexandre Medvedkine. Salienta que o filme não trata de um personagem ficcional, não conta 

histórias inventadas sobre a URSS. Mas então porque o filme é ficção? O que ele faz? O 

próprio autor responde: “Joga com a combinação de diferentes tipos de rastros (entrevistas, 

rostos significativos, documentos de arquivo, trechos de filmes documentários e de ficções 

etc.) para propor possibilidades de pensar essa história. O real precisa ser ficcionado para ser 

pensado” (RANCIÈRE, 2009, p. 58, grifos meus).  

No ensaio sobre o filme de Marker, Rancière (2010b, p. 179) observa que o 

documentário é dedicado à memória do cineasta soviético, mas que exige falar da “memória” 

como uma “questão paradoxal”. Um enigma se apresenta já no título, visto que o túmulo é, 

por excelência, um monumento que não guarda a memória: “ele é essa memória”. Segundo 

Rancière, a “uma memória não é um conjunto de lembranças da consciência”, pois isso seria 

negar a própria ideia de memória coletiva. O paradoxo colocado pelo filme é, portanto, que 

“não se trata de conservar uma memória, mas de criá-la”.  

O autor considera ainda que “a memória é um certo conjunto, um certo arranjo de 

signos, de vestígios, de monumentos”. Ele observa que é comum a ideia que há dois regimes 

de verdade da memória separados: “de um lado, o dos poderosos governantes do passado”; de 

outro, o regime “do mundo contemporâneo, que não cessa, inversamente, de registrar os 

testemunhos de existências quaisquer e dos acontecimentos mais banais”. A abundância de 

informações tende a gerar a suposição de que assim se dá o transbordamento da memória. No 

entanto, ela não transborda, pois, informação – cujo reino é o do presente – não é memória. A 

memória, afirma Rancière (2010b, p. 180), “deve constituir-se independentemente tanto do 

excesso quanto da escassez de informações. Ela deve se construir como ligação entre os 

dados, entre a evidência dos fatos e o vestígio das ações”. E a relação entre os fatos é o que dá 

consistência histórica.  

Nesse sentido, a memória está diretamente relacionada com o regime representativo, 

devendo ela constituir-se como “o ‘arranjo de ações’ mencionado em Poética, de Aristóteles, 
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e que ele chama de mýthos: não é o ‘mito’ relacionado ao inconsciente coletivo, mas à fabula 

e à ficção. A memória é uma obra de ficção” (RANCIÈRE, 2010b, p. 180). A certas objeções 

que podem aparecer como uma “denúncia” do paradoxo que opõe a busca da verdade 

histórica às ficções da memória coletiva, Rancière (2010b, p. 180) reafirma: “a ‘ficção’, em 

geral, não é a bela história ou a vil mentira que se opõem a realidade ou que se querem fazer 

passar por ela. Fingire não significa inicialmente fingir, mas forjar”. Ou seja, significa criar, 

elaborar, compor, modelar, construir. É, pois esse o sentido que o autor dá para os termos 

“fingir” ou “forjar”: “a ficção é a prática dos meios de arte para construir um ‘sistema’ de 

ações representadas, de formas agregadas, de signos que se respondem” (RANCIÈRE, 2010b, 

p. 180, grifos meus). Esse “sistema”, ou seja, a ficção, também é construção que se faz a partir 

do já dado do real – arquivos, documentos, depoimentos e imagens saídas da realidade 

cotidiana, por exemplo. Por isso, essas narrativas podem ser também chamadas de ficção 

documental. A ficção da memória diferencia-se do que o autor denomina como o “real da 

ficção”, uma tendência que reduz a invenção ficcional aos estereótipos do imaginário social. 

Contrária a essa tendência, “a ficção de uma memória se instala na distância que separa a 

construção do sentido, o real referencial e a heterogeneidade de seus ‘documentos’” 

(RANCIÈRE, 2010b, p. 180). Ou seja, a ficção da memória abre um espaço para que uma 

construção de sentido se efetive no jogo com as materialidades e com o real referencial, 

conseguindo com isso certificar o esquecido, o negado ou ignorado, como indica Rancière. O 

filme documental é, portanto, uma ficção, uma poética da memória a partir daquilo que está 

acessível como materialidade no mundo.  

Em seu trabalho, Marker cria uma narrativa. Ao falar desse trabalho de análise em A 

partilha do sensível, Rancière (2009) adverte que falar das ficções nesse sentido, com um 

“arranjo” ou um “jogo” (que supõe a construção de uma narrativa), não deve ser confundido 

com uma adesão ao “discurso” segundo o qual tudo seria narrativa e que propõe ainda a 

distinção entre pequenas e grandes narrativas. Esse discurso sobre a noção de narrativa “nos 

aprisiona nas oposições do real e do artifício”, sublinha Rancière (2009, p. 58). Ou seja, com 

base nessas ideias, tendemos a crer na ideia de que quando narramos e lançamos mão de 

procedimentos/recursos narrativos, artifícios, nos afastamos do real. Nessa lógica discursiva, 

que diz que tudo é narrativa, parece-me afirmar simultaneamente que nada é real. Mas se 

narrar é produzir ficções, fabulações, isso não se opõe necessariamente ao real, assim como 

não garante que o real seja tomado como referência. A palavra “narrativa” diz respeito mais 

precisamente ao modo de contar as histórias. Nesse sentido, talvez fosse mais apropriado 
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utilizá-la para falar da organização das ações que dão encadeamento à trama, do arranjo dos 

signos, da composição da intriga que dá vida à narrativa, à história que está sendo narrada. 

Narrar é, pois, contar de modo organizado/ordenado uma história, contar as ações, as 

características dos personagens e suas relações dentro de uma lógica de organização que pode 

ser causal, como na Poética, ou segundo outros fundamentos, como na história da festa da 

Revolução Francesa contada por Michelet. Mas isso não significa opor-se ao real, e sim 

compreendê-lo a partir de um outro olhar. Como salienta o autor:  

 

Não se trata de dizer que tudo é ficção. Trata-se de constatar que a ficção da era 

estética definiu modelos de conexão entre apresentação dos fatos e formas de 

inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre a razão dos fatos e a razão da 

ficção, e que estes modos de conexão foram retomados pelos historiadores e 

analistas da realidade social. Escrever a história e escrever histórias pertencem a um 

mesmo regime de verdade. (RANCIÈRE, 2009, p. 58, grifos meus). 

 

O regime de verdade de que fala Rancière, ou seja, aquele que se apoia na revolução 

estética, é próprio do regime estético. Nesse regime, qualquer um pode contar histórias. Isso 

não significa dizer, entretanto, “que a ‘História’ é feita apenas das histórias que contamos” 

(RANCIÈRE, 2009, p. 59). Não cabe mais perguntar quem faz a “História” a fim de distinguir 

a quem caberia ou não escrever histórias. A racionalidade de contar histórias, elaborar relatos, 

produzir ficção, narrar memórias, anda junto com as capacidades de agirmos como agentes 

históricos. Contar histórias é também fazer a “História”. Por isso, Rancière (2009, p. 59) 

conclui sobre essa discussão que “a política e arte, tanto quanto os saberes, constroem 

‘ficções’, isto é, rearranjos materiais de signos e das imagens, das relações entre o que se vê e 

o que se diz, entre o se faz e o que se pode fazer”. 

Essas reflexões levam-me a pensar o objeto de estudo desta tese, visto que os livros 

jornalísticos que constituem o corpus da pesquisa são apresentados pelas autoras como uma 

homenagem à memória. Além disso, elas expõem explicitamente trabalhar com narrativas da 

memória. Diante disso, talvez seja possível perguntar: como as autoras expressam 

(re)construções da memória a partir de materialidades, documentos, arquivos, depoimentos? 

Por quais vestígios as histórias contadas são constituídas? Seriam ficções da memória ou “real 

da ficção”? Quem articula tais memórias? De que modo esses livros jornalísticos se inscrevem 

no regime estético pensado por Rancière? Poderiam eles também ser pensados como poéticas 

da memória? A partir disso, no próximo tópico, procuro aproximar o tema da memória ao 

estudo do jornalismo, em especial, de sua dimensão narrativa.  
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2.3.1 Memória e narrativa jornalística 

 

As relações entre jornalismo e memória na produção de significações e sentidos aos 

acontecimentos, ou o papel do jornalismo na conformação da realidade, dos mitos e imagens 

que constituem a memória coletiva tornaram-se temas recorrentes nas pesquisas da área, nas 

últimas duas décadas. Devido à diversidade de aspectos e abordagens possíveis, optei por 

retomar estudos e reflexões que se debruçam sobre o papel do jornalismo na (re)construção e 

mobilização de memórias da ditadura. Além disso, tomo como referência alguns trabalhos 

desenvolvidos no cenário nacional e, eventualmente, internacional, que priorizam uma 

abordagem do jornalismo em sua natureza cultural, histórica e narrativa, a fim de refletir 

sobre a narrativa jornalística e suas potencialidades e possibilidades estético-políticas
116

. 

O interesse pela memória como objeto de estudo da área comunicacional/jornalística, 

no país, teve ampliação a partir de debates sobre as relações entre jornalismo e história, a 

partir das quais se procura repensar a construção da memória e da história do próprio 

jornalismo, bem como o papel dos meios jornalísticos e dos jornalistas na produção de 

sentidos e significações de acontecimentos históricos
117

. Já na década de 1990, recorrendo às 

formulações de Jacques Le Goff (2003) sobre as instituições que atuam como “senhores da 

memória”, Marialva Barbosa (1995) destacava a ação do jornalismo na construção de 

memórias futuras:  

 

Ao selecionar, ao hierarquizar, ao priorizar a informação – o que o jornalismo faz é 

uma seletiva reconstrução do presente. E com esta seleção fixa no hoje uma 

memória futura do próprio acontecimento. E é essa capacidade de ser um dos 

                                                 
116 Vale destacar pesquisas recentes no cenário internacional que buscam desenvolver uma aproximação com o 

campo de Estudos da Memória, como se pode observar em Journalism and Memory, organizado por Barbie 

Zelizer e Keren Tenenboim-Weinblatt (2014), que oferece um mapa das relações entre esses dois campos 

com intuito de contribuir com estudos sobre a participação do discurso jornalístico na construção da memória 

coletiva. Constatando a necessidade de maior articulação entre as duas áreas, o mapa traçado no livro destaca 

trajectories (aspectos temporais) e domains (aspectos espaciais) em que se dão as articulações entre memória 

e jornalismo. Os 15 estudos (de autoria de pesquisadores das duas áreas) que constituem a obra procuram 

debater e mostrar como o jornalismo atua de modo a manter o passado vivo no presente, a partir de 

compromissos institucionais assumidos com a memória coletiva, embora estes nem sempre sejam 

reconhecidos, e pelo trabalho mnemônico que realiza e que assume uma forma particular. Para as autoras, o 

jornalismo incorpora um discurso do passado de muitas formas, desde as edições comemorativas e 

retrospectivas de mídia até simples analogias verbais e visuais que conectam passado e presente. 

117 Ver, por exemplo: BARBOSA, Marialva Carlos; RIBEIRO, Ana Paula Goulart (Orgs). Comunicação e 

história: partilhas teóricas. Florianópolis: Insular, 2011; RIBEIRO, Ana Paula Goulart; HERSCHMANN, 

Micael (Orgs.). Comunicação e história: interfaces e novas abordagens. Rio de Janeiro: Mauad X, globo 

Universidade, 2008; RIBEIRO, Ana Paula Goulart; FERREIRA, Lucia Maria Alves. Mídia e memória: a 

produção de sentidos nos meios de comunicação. Rio de Janeiro: Mauad X, 2007; BRAGANÇA, Aníbal; 

MOREIRA, Sonia Virgínia (Orgs.). Comunicação, acontecimento e memória. São Paulo: Intercom, 2005. 
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senhores da memória da sociedade que lhe dá um inegável poder. (BARBOSA, 

1995, p. 88). 

 

Reconhecendo um “fazer memória” envolvido no trabalho jornalístico, a autora 

assinalou a importância da escrita como um elemento de construção seletiva da memória, uma 

vez que é a partir dela que o jornalismo se mostra capaz de estabelecer o que deve ser 

lembrado e o que deve ficar em zonas de sombras e silêncio. Articulado a esse fazer 

jornalístico, esse fazer memória, Barbosa sublinhou aspectos temporais e subjetivos na 

construção do acontecimento pelos jornalistas:  

 

Ao selecionar o fato [...] transformando-o em acontecimento, ao escolher a forma da 

sua narrativa, o jornalista está, na verdade, construindo o próprio acontecimento, 

criando uma memória da atualidade. Uma memória que obedece a critérios 

altamente subjetivos e que engendra, sempre, a questão do poder. (BARBOSA, 

1995, p. 98-99). 

  

Em uma revisão de suas formulações, Barbosa (2004) também salientou que, ao 

construir memórias da sociedade o jornalismo configura a própria identidade da profissão. 

Isso porque a ação jornalística possui uma natureza memorialística e a própria memória é uma 

ação do presente e conformadora de identidades. Em texto mais recente, Barbosa (2007) 

aprofunda as conexões entre jornalismo, meios de comunicação e história, destacando o papel 

da mídia, especialmente televisiva, na constituição da memória a partir da transformação das 

comemorações (efemérides) em acontecimentos, sublinhando um modo como um “passado 

pitoresco” é evocado nessas transmissões: 

 

[...] a função dessa evocação do passado nas comemorações não é redescobri-lo, mas 

construí-lo e, nesse sentido, inventá-lo. O passado é convocado ao presente para 

possibilitar a criação de novas sociabilidades, [...] pela nostalgia a ser preservada em 

lugares e momentos próprios: lugares de museificação e momentos da celebração. 

(BARBOSA, 2007b, p. 60).   

 

A necessidade de um olhar crítico sobre comemorações como trabalho de memória 

nas mídias jornalísticas é sublinhada por vários autores, bem como a mobilização da memória 

na construção do acontecimento. Ao falar sobre o reavivamento do passado na imprensa, 

Christa Berger (2005) salienta duas exigências expressas por Todorov para a realização do 

trabalho de memória: fidelidade com o passado e utilidade no presente. Observando a 

proliferação de memórias a partir da repercussão da efeméride de 40 anos do golpe militar de 

1964 nos jornais diários brasileiros em geral, Berger desenvolveu uma reflexão na qual 
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assinalou que a relação entre o passado e o presente é sempre mediada por um narrador e uma 

narrativa.  

Todorov menciona, conforme Berger (2005), três tipos de narradores: o primeiro é a 

testemunha que viveu e viu o acontecimento a ser narrado; o segundo, o historiador, que 

estuda e pesquisa para contar o que aconteceu; o terceiro, o comemorador, é aquele que alude 

ao passado celebrando-o. Cada um deles tem uma função. Nos dois primeiros casos, a 

finalidade consiste em “lembrar para aprender, para não repetir o ocorrido, lembrar para não 

esquecer, lembrar para ensinar” (BERGER, 2005, p. 60). O terceiro tipo estaria, segundo 

Berger, diretamente relacionado com a Indústria Cultural
118

.  

Para Berger (2005), o jornalista faz história na condição de alguém que olha o 

acontecido com a função de descrevê-lo para que outra pessoa, em outro momento, tenha 

conhecimento sobre o ocorrido. Berger (2005, p. 65), entende que, desse modo, o jornalista 

“está ‘cobrindo’ o acontecimento com palavras, dando-lhe a forma do gênero jornalístico e 

produzindo a história do presente, a história de curta duração”. A imprensa assumiria a 

condição de produtora da história de curta duração. Ingressando no espírito do tempo, ela 

conta o que já passou como presente. Quando esse passado é transformado em cultura de 

massa, o trabalho de memória também pode ser transformado. Por isso, salienta Berger, é 

preciso questionar e interrogar sobre a função do passado materializado nessas produções. 

Para ela, quando o jornalismo se apropria do passado (acontecimento primeiro) e o assume 

como notícia (reaviva o acontecimento pelo seu potencial de atualidade), ele também deve 

responder se o método que utiliza garante a fidelidade ao passado, bem como a função que 

essa memória irá ter no presente a partir de tais enunciações. Berger adverte que  

 

                                                 
118 A autora dá como exemplo as narrativas sobre a história do Holocausto. Os primeiros narradores estariam na 

base, por exemplo, do movimento testemunhal e de pesquisa histórica, constituindo um trabalho de 

responsabilidade coletiva e humana sustentado pelo imperativo da necessidade de contar, superando o desejo 

de esquecer e concretizando assim um dever ético e humano. Quando o assunto se tornou um sucesso 

midiático, entretanto, uma série de outros acontecimentos passa a ocorrer reforçando o projeto 

memorialístico, em várias partes do mundo. Em vários locais do mundo, esse projeto foi transformado numa 

forma de representação que pode ser identificada conceitualmente como “Indústria do Holocausto” 

(FINKELSTEIN apud BERGER, 2005, p. 62). É a partir dessa inserção então, conforme Berger, que a 

memória passa a circular cheia de tensões e contradições. Pode-se questionar se as duas exigências – a 

fidelidade ao passado e utilidade no presente – são atendidas. A autora observa ainda que a produção literária 

e cinematográfica do Holocausto não parou de crescer. A exposição dessas memórias corresponde, segundo 

Berger (2005, p. 62), “ao espírito da época, que é de exposição e de visibilidade dos sentimentos”. A 

transformação dos campos de concentração em locais de visitação seria também outras formas de acesso ao 

passado nos quais a memória adquire outras funções. Associadas ao turismo, essas memórias são oferecidas 

como produto de consumo, caracterizando um tipo de exploração – capitalista e midiática – que ilustraria a 

função do terceiro tipo de narrador de Todorov, o comemorador. 
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O jornalismo não transporta a memória pública, histórica ou coletiva de maneira 

inocente, mas no enlace com um novo acontecimento, a condiciona e acomoda na 

sua própria estrutura e forma, portanto, o passado ao retornar ao presente da 

imprensa é trabalho de memória – e a pergunta, é: que memória é ativada; a que 

interpretação histórica corresponde; qual sua utilidade no presente; o que revelam os 

fatos acontecidos no passado e qual o sentido que eles adquirem quando atualizados 

pelo jornalismo? (BERGER, 2005, p. 66). 
 

Referindo-se especificamente ao trabalho realizado pelo jornalista na imprensa 

cotidiana, no jornal diário, e muito do que se viu na imprensa mainstream em relação à 

cobertura da efeméride dos 40 anos do golpe militar de 1964, a autora salienta a importância 

das histórias serem complementadas pelo trabalho do historiador. Jornalismo e história são 

atividades que possuem muitas semelhanças, mas há importantes distinções e especificidades, 

de modo que um não pode ser substituído pelo outro. Berger (2005) salienta que quando o 

trabalho jornalístico faz o passado retornar com glamour, espetacularizado, ele vem de modo 

diluído, sem perspectiva histórica. Tal jornalismo insere-se assim numa cultura de memória, 

cumprindo uma função que é apenas o compromisso com o mercado – com a “Indústria do 

Passado”. Por isso, quando nos deparamos com produtos culturais de rememoração, é preciso 

questionar acerca da fidelidade ao passado e utilidade no presente.  

Para Berger (2005, p. 68), “a memória narrada pela literatura de testemunho é 

considerada uma memória esclarecedora e emancipadora, mas a memória visível e bem-

sucedida na cultura de massa pode estar justamente na história consumida e na memória 

esquecida”. Nesse sentido, os sentidos produzidos pelos materiais jornalísticos que trabalham 

com o passado dependem do modo como esse passado é apresentado e como ele se articula 

com o presente. A partir das reflexões que a autora propõe e pensando em um jornalismo para 

além da imprensa diária, talvez seja o caso de questionar: como grandes reportagens que 

buscam (re)constituir o passado poderiam ser compreendidas na perspectiva da literatura de 

testemunho? Que interrelações são possíveis de estabelecer entre esse tipo de trabalho e a 

narrativa do historiador? Ou ainda, que função narrativa o jornalismo assume ao contar 

histórias de resistência à ditadura em livros jornalísticos? Essas narrativas funcionariam como 

celebração do passado? Ou estariam os narradores envolvidos em um movimento 

testemunhal, que é também trabalho histórico e de memória desse passado silenciado? 

Para Marialva Barbosa e Ana Paula Goulart Ribeiro (2011), relatos da memória 

oferecidos por jornalistas precisam ser vistos como fontes para a compreensão do passado e 

não como índices absolutos de uma verdade histórica. As autoras reforçam a ideia de 

“narrativa como lugar de imaginação produtora de sentidos” (BARBOSA; RIBEIRO, 2011, p. 
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24). Os testemunhos do passado indicam, portanto, “reconstruções ou ‘trabalhos de 

memória’” (BARBOSA; RIBEIRO, 2011, p. 24) que envolvem vestígios diversos: 

 

Aqueles que se dedicam a qualquer história irão sempre selecionar entre os 

múltiplos vestígios aqueles que darão conta das perguntas que dirigem ao passado. 

Será preciso, então, entre os variados rastros, separar, reunir, transformar em 

documentos, coletar, analisar e produzir um texto. (BARBOSA; RIBEIRO, 2011, p. 

25).   

 

No estudo do jornalismo como produtor de uma memória não comemorativa, Michel 

Schudson (2014) salienta que todos os empreendimentos dos meios de comunicação como 

instituições de comemoração são influentes na formação, manutenção ou renovação da 

memória cultural
119

. As notícias comemorativas ou sobre comemoração não são, entretanto, o 

meio mais importante através do qual o jornalismo contribui para a memória, pois existe 

também uma memória não comemorativa. Nem tudo o que as sociedades recordam tem 

relação a projetos autoconscientes ou dedicados à memória, como Schudson assinala. O 

passado é muitas vezes incorporado no presente de outras formas: “toda vez que uma notícia 

cobre algum evento ou ação de uma pessoa, grupo, organização ou sociedade onde a 

consciência do tempo passado ou passado é um fator, a mídia colabora com processos sociais 

mais amplos de memória cultural” (SCHUDSON, 2014, p. 85)
120

. Para o autor, essa ação 

serve de incentivo interno ao próprio jornalismo e meios de comunicação que, ao relacionar 

dramas humanos a mudanças ou eventos históricos, buscam atribuir importância distinta às 

histórias que contam.  

Desde o início do século XX, tem sido crescente a atenção ao contexto histórico e isso, 

segundo Schudson (2014), reflete o sentimento dos jornalistas sobre seu papel diante da 

complexidade do mundo. Cada vez mais fica claro que o trabalho do jornalista não é apenas 

reportar os últimos acontecimentos, mas oferecê-los dentro de alguma estrutura coerente. Em 

outros termos, oferecer uma narrativa que faça sentido. A contribuição mais vital dos 

jornalistas para a memória social está, segundo o autor, na busca por uma compreensão 

coerente do mundo, e não a serviço da comemoração. Schudson identifica três práticas não 

                                                 
119 O autor lembra que os jornalistas cobrem diversos eventos relacionados a efemérides (feriados, aniversários 

de eventos famosos e históricos, nascimentos, aniversários e a morte de pessoas notáveis) além de escrever 

sobre conflitos públicos, memoriais, museus, livros e filmes que tratam desses assuntos, figuras públicas e 

outros temas que retornam na mídia de tempos em tempos. O autor cita ainda biografias, histórias, livros 

didáticos, feriados, aniversários, funerais, elogios, obituários, cerimônias, reuniões, estátuas, imagens em 

selos e moedas, nomes de ruas, escolas e parques como práticas comemorativas. 

120 Tradução minha para: “Every time a news story covers some event or action of a person, group, 

organization, or society where the consciousness of time past or time passing is a factor, the media 

collaborate with larger social processes of cultural memory”. 
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comemorativas que mantêm o passado vivo no presente sem necessariamente a pretensão de 

fazê-lo: quando os jornalistas articulam a história para intensificar o valor noticioso de uma 

história, mostrando o quanto esse evento específico é raro; quando relacionam um evento com 

fatos históricos passados, a fim de tornar este evento mais claro, mais compreensível em 

termos de contexto; e nas notícias que comentam comportamentos e ações humanas que usam 

o passado de modo não comemorativo.  

Se pensarmos a memória de modo mais amplo, pode-se dizer que as narrativas 

jornalísticas constituem, elas próprias, uma dimensão da memória, devido ao caráter narrativo 

da atividade mnemônica, como observa Barbie Zelizer (2014), retomando o trabalho de 

Halbwachs sobre a memória coletiva para pensar o jornalismo. Para a autora, o argumento 

deste teórico em relação ao modo estruturado pelo qual as lembranças aparecem na sociedade, 

faz eco no trabalho que se exige da atividade jornalística através da narrativa. Zelizer (2014, 

p. 41) salienta que é por meio da narrativa que “os jornalistas reforçam a interpretação, 

minimizam a inconsistência, validam fatos, corroboram fontes e confirmam a informação 

contida nas suas reportagens” 
121

. Ela salienta que o trabalho de memória realizado pelo 

jornalismo envolve três procedimentos – gravar, armazenar e recuperar – que também se 

configuram como práticas mnemônicas. A noção de memória também se relaciona com a 

visualidade e a materialidade, articulando-se com o jornalismo desde a invenção da imprensa.  

A partir do século XIX, porém, quando o jornalismo passou a assumir valores como 

imparcialidade, equilíbrio e razão, opostos à ideia predominante à época da memória como 

um processo individual, incerto, emocional, houve um distanciamento entre os dois campos. 

Somente quando são retomados estudos sobre a dimensão coletiva da memória, são 

novamente criadas condições para o reconhecimento do laço inerente à narratividade que une 

jornalismo e memória. Zelizer (2014) reforça ainda que desde os anos 1980 o jornalismo 

trabalha com objetos dos Estudos da Memória, como testemunho, trauma, guerra, luto, 

tornando-se incontornável essa aproximação.  

Dos estudos brasileiros voltados há mais tempo para o caráter narrativo do jornalismo 

destacam-se os trabalhos da professora Cremilda de Araújo Medina. Desde os anos de 1970, a 

autora fornece uma visão ampla das dimensões que atravessam o fazer jornalístico
122

. Mais 

                                                 

121 Tradução minha para: “[…] journalists buttress interpretation, minimize inconsistency, validate facts, 

corroborate sources and confirm the information contained in their reports”. 

122 Refiro-me ao seu trabalho intitulado A arte de tecer o presente (jornalismo interpretativo), no qual a autora, 

em parceria com Paulo Roberto Leandro, já buscava debater a importância de uma prática e escrita 
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contemporaneamente, ao retomar suas reflexões daquela época em Atravessagem: reflexos e 

reflexões na memória de repórter, Medina (2014) assinala que a atenção à estética da narrativa 

foi um dos fatores que motivou a seleção de peças interpretativas que integraram aquele 

projeto. A autora salienta que a estética foi relacionada com o aprofundamento de temas que, 

mesmo em uma dimensão denotativa, sensibilizavam os autores. Apesar do contexto de 

censura e repressão que marcou o período e serviu de álibi para experimentalismos 

meramente formais e vazios de conteúdo na imprensa, foi possível encontrar espaços de 

“expansão informativa no espaço social e no tempo histórico [que] quase sempre vinha 

revestida por um estilo comunicativo e vibrante, o que facilitava a revelação do real cifrado” 

(MEDINA, 2014, p. 40, grifos da autora). Desde então, segundo a autora, temas como 

contextualização do fato, perfis jornalísticos, retrospectivas das situações emergentes na 

atualidade e entrevistas, entre outros aspectos do trabalho jornalístico foram tornando-se 

comuns nos estudos da área e mesmo entre jornalistas.  

Isso não significou, porém, uma ampliação da matéria interpretativa na imprensa em 

geral, tal como pensado pelos autores naquela época, conforme ressalta Medina (2014). 

Segundo ela, as coberturas jornalísticas da mídia tradicional ainda não atendem a uma robusta 

contextualização histórica, nem se pautam pelo desvendamento de protagonistas vivos e 

anônimos, tampouco viabilizam a construção de uma “narrativa polifônica e polissêmica” 

(MEDINA, 2014, p. 39-40) capaz de enfrentar os arroubos autoritários e desmandos de quem 

está no poder. Esse trabalho exigiria, dá a entender a autora, uma prática de reportagem que 

preze por uma “estética aberta”, inscrita no contexto social e inspirada nos “falares de seus 

protagonistas” (MEDINA, 2014, p. 40). 

Apostando nem um jornalismo autoral, Medina (2006) propõe a figura de um 

“repórter-autor” em campo. Em O signo da relação: comunicação e pedagogia dos afetos, ela 

atribui aos jornalistas “a responsabilidade de uma nova narrativa solidária, complexa e 

poética” (MEDINA, 2006, p. 56-57). A pesquisadora salienta ainda a importância da 

reportagem-ensaio como possibilidade à narrativa de repórteres que colhem a voz coletiva nos 

“grotões” não organizados do Brasil, mostrando a sociedade assumindo a consciência 

dilacerada: 

 

                                                                                                                                                         

jornalística mais aprofundada, atrelada à imagem, ao processo narrativo e à linguagem expressiva (MEDINA; 

LEANDRO, 1973). 
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A inquietude perante os ritmos da História não impede que se sucedam estratégias 

emergentes em todos os sentidos, que começam pela comunicação social, que hoje 

dá muito mais voz aos gritos dos desajustados, aliás, presentes na arte em todos os 

tempos. A informação cotidiana e, em particular, a reportagem-ensaio autoral 

expressa, nas narrativas contemporâneas, a guerrilha homeopática (para citar Pedro 

Nava, médico, ensaísta e escritor) que se trava nas sociedades do Hemisfério Sol. 

Além do registro poético, da ciência comprometida com as demandas sociais, 

humanas, ambientes da sociedade civil organizada, dos políticos que escutam a 

respiração das ruas (proposta de Mario Soares numa campanha eleitoral dos anos 

1990 em Portugal) e dos repórteres que desbravam o território do cotidiano dos 

anônimos, não se pode omitir que alguns fatos ocorreram no reino do mercado 

capitalista. (MEDINA, 2006, p. 47).   

 

Nas palavras de Medina, a reportagem e o ensaio constituem um híbrido 

interdisciplinar:  

Da reportagem, a proximidade e o contato com as informações acumuladas, 

comportamentos, identidades, diagnósticos e prognósticos que afloram das situações 

mais imediatas; do ensaio, a narrativa polifônica e polissêmica regida por um afeto 

de cumplicidade, por um pensar complexo e uma intuição criadora que se manifesta 

na palavra poética. (MEDINA, 2006, p. 57).  

 

As relações entre jornalismo e memória inscrevem-se então nesse desafio de compor 

narrativas que possibilitem “deslocamento dos dogmas e reducionismos da visão de mundo 

para formas complexas que integram o sentir, o pensar e o agir” (MEDINA, 2006, p. 53). A 

autora nota, entretanto, uma “ideologia de autor” no fazer jornalístico que torna “mais usual 

uma narrativa que encobre do que um ensaio que descobre” (MEDINA, 2006, p. 58). Por 

outro lado, assinala momentos, temas e práticas que atestam o compromisso ético, técnico e 

estético do jornalismo:  

 

Há situações limite como a fome, a tortura, a guerra e a violência contra a 

humanidade, em que o signo da solidariedade se processa indiscutivelmente na 

relação sujeito-sujeito. A teia de adesão corre aceleradamente pelos afetos e o autor 

de determinada narrativa da contemporaneidade não se dá ao luxo de argumentar 

exaustivamente sobre a complexidade dos contextos, explode sem censura na 

narrativa indignada. O relato transpira emoção, a história de vida e o depoimento do 

protagonista social, em geral, anti-herói anônimo, se expressam através da poética 

dos sentidos. São momentos em que a reportagem e o texto literário se confundem 

promiscuamente. A humanização daquele perfil, daquele caso, transcende a 

cobertura da atualidade e redescobre a condição mítica. (MEDINA, 2006, p. 59).  

 

Medina refere-se aos trabalhos jornalísticos desenvolvidos no Projeto Saber Plural, 

que desenvolveu e integrou nas décadas de 1980 e 1990 em sua trajetória de pesquisadora-

professora-jornalista. Este projeto é mencionado por ela em muitas de suas reflexões teórico-

autobiográficas e contribuem para reforçar a necessidade de se promover “o pensar complexo, 
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o sentir solidário e o agir criativo” (MEDINA, 2006, p. 59) no jornalismo, seja na prática seja 

na pesquisa acadêmica. É por isso que a autora defende a concepção de uma narrativa da 

escrita solidária: 

Uma definição simples de narrativa é aquela que a compreende como uma das 

respostas humanas diante do caos. Dotado da capacidade de produzir sentidos, ao 

narrar o mundo, o sapiens organiza o caos em um cosmos. O que se diz da realidade 

constitui uma outra realidade, a simbólica. Sem essa produção cultural – a narrativa 

– o humano ser não se expressa, não se afirma perante a desorganização e as 

inviabilidades da vida. Mais do que talento de alguns, poder narrar é uma 

necessidade vital. (MEDINA, 2006, p. 67, grifos da autora). 

 

Na proposta de que os jornalistas (e outros) pratiquem narrativas da 

contemporaneidade, Medina (2006, p. 70) concebe a “transnarração”, isto é, uma “criação que 

transcenda o explícito e o apreensível segundo os esquemas mentais comuns”. Transnarrar é 

fundir no objeto observado à experiência da pessoa que narra, humanizando os movimentos 

da cena, lançando-se “ao inusitado, aos mistérios do subtexto” (MEDINA, 2006, p. 70). É 

identificar-se com a subjetividade implícita, ousar a poética intimista, substituir a descrição 

parte a parte por uma metáfora. Cria-se uma narrativa transformadora quando há argumentos 

elaborados, complexos, emoção solidária aos movimentos do outro, razão complexa, afirma 

Medina lembrando Edgar Morin.  

Contudo, Medina (2006, p. 69) pondera que, mesmo “uma narrativa ao mesmo tempo 

complexa, afetuosa e poética” não escapa “da crise de paradigmas reducionistas, da crise das 

percepções, da aridez emocional e da crise das fórmulas aplicadas às rotinas estéticas”. A 

autora alerta a racionalidade analítica pobremente informada, aquela que segue conceitos 

dogmáticos e faz aflorar preconceitos ideológicos, atrofiando os sentidos. Nesse contexto vale 

reforçar a importância da aproximação entre jornalismo e arte. Medina sublinha que, no plano 

dos símbolos, da simbolização, não há fronteiras entre a narrativa jornalística e a literária. A 

autora enfatiza que a palavra como forma de revelação é uma necessidade social tanto do 

artista quanto do jornalista comprometidos eticamente com o humano. O esforço criador 

resulta na palavra narrativa e sintetiza o ponto (obscuro) de encontro entre o jornalismo e a 

literatura. A capacidade de simbolização também é favorecida pelo aprendizado junto à arte: 

“Só um jornalista exposto à sensibilidade, racionalidade a ações criativas precípuas ao artista, 

poderá, ele próprio, se aperfeiçoar para conviver mais complexamente com o real imediato” 

(MEDINA, 1996, p. 215). Ela observa que todas as formas de arte estão presentes nesse 

processo, e destaca a importância da experiência da literatura para o trabalho jornalístico:  
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A literatura, ou a palavra-revelação por excelência, lhe oferece, entre as demais 

artes, um bom arsenal de estímulos e de percepções. A percepção, observação e lida 

cotidiana se enriquecem, amplia-se a cosmovisão, assim como se ampliam as 

narrativas. Acima de tudo, a literatura ajuda o jornalismo a que este se torne mais 

humano. (MEDINA, 1996, p. 215).  

 

Nessa perspectiva, o jornalismo autoral é pensado como “uma forma híbrida de certas 

liberdades interpretativas fundamentadas e um amplo espectro de informações investigadas 

[que] trazem a marca individualizada de quem produz a narrativa” (MEDINA, 1996, p. 217). 

Independente do suporte da publicação, produções jornalísticas autorais têm como 

características o apagamento de fronteiras, a dificuldade de distinguir jornalismo e literatura. 

Como escreve Medina (1996, p. 217), “lá onde a fronteira se dilui, ficará a combinação eterna 

de real e imaginário”. A autora considera que literatura e jornalismo não são campos 

competitivos, mas complementares. São “dialógicos entre eles e trialógicos junto às camadas 

oscilantes da audiência, em confronto aos entraves do poder estabelecido” (MEDINA, 1996, 

p. 217). Para que o jornalista desempenhe eticamente seu papel na sociedade, a autora entende 

a arte como uma forma de o jornalista estar munido de códigos de relação humana que o 

permitam construir uma interação social criadora com solidez. Só assim se tornará 

efetivamente um “agente de relação”, tendo a capacidade de transfigurar o real imediato em 

diálogo com o leitor/ouvinte/telespectador e atingirá a dignidade ética, técnica e estética do 

“vaso comunicante” na interação anônima. 

É notável como as ideias de Medina podem ser articuladas a propostas de 

emancipação, igualdade, afetividades e sensibilidades que, uma vez introduzidas no 

jornalismo podem ser capazes de estimular produções que desloquem estereótipos e 

preconceitos cristalizados na memória social e que promovam a construção de novas 

paisagens, novos mundos possíveis. Reconheço, nesse sentido, que a perspectiva de Medina 

também estimula minhas reflexões sobre o jornalismo como narrativas da memória enquanto 

ficções documentais. Suas contribuições sinalizam outras possibilidades de leitura e 

compreensão das multiplicidades que compõem os livros jornalísticos sobre histórias de 

resistência à ditadura brasileira analisados nesta tese. Conto como se deu o contato com esses 

materiais no próximo capítulo, após apresentar um sobrevoo aos livros jornalísticos sobre a 

ditadura publicados desde 1964. 
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CAPÍTULO 3 – MOVIMENTOS DE SOBREVOO E CONTATO COM LIVROS 

JORNALÍSTICOS SOBRE HISTÓRIAS DA DITADURA 

 

Há mais de meio século, desde os primeiros dias do golpe de 1964, jornalistas, 

memorialistas, romancistas e pesquisadores têm escrito sobre a ditadura brasileira. A 

necessidade de contar os fatos, as violações de direitos humanos e as experiências vividas 

tornou-se um imperativo. As ações de arbítrio e extrema violência durante os 21 anos do 

regime de exceção marcam a história de nossa sociedade.  

Durante aquela época, vários movimentos de exercício do jornalismo podem ser 

associados às lutas por direitos democráticos, em especial pelas liberdades de expressão e 

pelo direito à informação. O meio editorial de modo geral foi cerceado logo após golpe, com 

formas variadas de violência e controle da imprensa, das editoras e dos meios de 

comunicação. Assim como os jornais com discursos críticos, os livros e as editoras, o teatro e 

outros espaços de produção artístico-cultural, principalmente aqueles que assumiam uma 

oposição à ditadura, não escaparam à censura
123

. O exercício da reportagem era uma 

exigência diante do cerceamento, repressão e violência impostos pelo regime autoritário à 

imprensa e à sociedade como um todo. Nesse sentido, é inegável a importância do trabalho de 

muitos jornalistas, atuantes tanto na imprensa alternativa quanto na grande imprensa, nas lutas 

pelo reestabelecimento da democracia.  

Mas, nesse cenário, muitos profissionais da imprensa também buscaram desenvolver 

projetos editoriais alternativos para o exercício do jornalismo, por meio de publicação da 

reportagem em livros ou escritas muitas vezes transmutadas em literatura, expandindo assim 

seu campo de produção e circulação. Nessa empreitada, vários textos jornalísticos alcançaram 

outras modulações, fazendo surgir gêneros como a prosa memorialística, a (auto)biográfica e 

o romance-reportagem. Essas modalidades de escrita, que podem ser chamadas de literário-

jornalísticas, começaram a aparecer de forma mais efetiva na década de 1970, quando o 

quadro político parecia dar sinais de mudança. Tratava-se mesmo de uma fachada: apesar do 

discurso de distensão do regime, o período foi um dos mais duros da ditadura, caracterizado 

                                                 
123

  Assim como a imprensa fora submetida à censura prévia a partir do AI-5, com o Decreto nº 1.077, de janeiro 

de 1970, que institucionalizou a censura aos periódicos, livros e editoras também foram censurados. No 

levantamento dos livros vetados durante a ditadura, Sandra Reimão (2014) menciona três livros escritos por 

jornalistas: Torturas e torturados, (Rio de Janeiro, Idade Nova, 1967) e O despertar da revolução brasileira, 

ambos de Márcio Moreira Alves (Lisboa, Seara Nova, 1974); e O poder jovem: história da participação 

política dos estudantes brasileiros, de Arthur José Poerner (Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1968). 
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como “anos de chumbo”, pelo elevado número de eventos de repressão e mortes de civis e 

militantes, conforme pode ser verificado em ampla bibliografia do tema.  

Nos livros jornalísticos, a temática “ditadura” é abordada de diferentes maneiras, 

mostrando o impulso de jornalistas em investigar e produzir relatos sobre os acontecimentos 

do período, tanto para denunciar crimes e violações de direitos humanos, quanto para 

(re)construir o passado a partir do testemunho. O jornalismo adentra assim no terreno da 

memória da ditadura. A fim de compreender esse contexto de produção jornalística e 

conhecer algumas dessas incursões, este capítulo apresenta um panorama de livros 

jornalísticos sobre historias da ditadura publicados desde 1964. A exposição leva em conta 

diferentes modos de relatar e as datas em que foram publicados originalmente os livros, 

observando como esse “trabalho” com narrativas da memória se configurou de diferentes 

maneiras ao longo do tempo, configurando escritas híbridas que, em seu conjunto, podem ser 

chamadas de literário-jornalísticas. O movimento aqui é de sobrevoo, e consistiu em um 

levantamento, de caráter exploratório, realizado durante a pesquisa, no período de 2016 a 

2020. Ressalto que essa exposição não tem a pretensão de dar conta de todos os livros 

jornalísticos publicados desde 1964, visto que essa tarefa seria dispendiosa e até mesmo 

impossível. Procurei mais trazer um panorama de produções que estou chamando de livros 

jornalísticos sobre histórias da ditadura brasileira por compreender que as publicações em 

tempos da CNV podem ser inscritas em uma “tradição” de livros jornalísticos que trabalham 

com a memória deste acontecimento. O capítulo expõe ainda uma reflexão sobre o contexto 

atual de rememoração pública da ditadura e uma apresentação dos modos como se deram os 

movimentos de contato com os três livros jornalísticos escolhidos para constituir o corpus de 

análise desta tese.  

 

3.1 ESCRITAS LITERÁRIO-JORNALÍSTICAS SOBRE A DITADURA DESDE 1964 

 

No início do período ditatorial, a paisagem político-cultural da época favoreceu um 

íntimo diálogo entre a prosa literária e a jornalística, levando a novas experimentações em 

termos de linguagem e composição textual. Essas experiências são geralmente ilustradas pela 

prosa de escritores jornalistas como Carlos Heitor Cony e Antonio Callado. A literatura era 

um dos caminhos para a elaboração e expressividade de situações e subjetividades 

relacionadas ao que se vivia naquele contexto. Dentre os livros com tais características, 

publicados nesse contexto, destacam-se: Pessach: a travessia, de Cony, publicado 
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originalmente em 1967; Quarup, Bar Don Juan e Reflexos do baile e Sempreviva, de Callado, 

publicados em 1967, 1971, 1976 e 1981, respectivamente; Zero, de Ignácio de Loyola 

Brandão, censurado em 1975, e liberado para publicação em 1979, com o fim do AI-5; e A 

festa, de Ivan Ângelo, publicado em 1976. De diferentes modos, com uma abordagem “ora 

prospectiva e utópica, ora distópica” (FIGUEIREDO, 2017, p. 47), esses textos abordam a 

ditadura: dão destaque aos valores e projetos revolucionários para transformação do país; 

colocam em cena os caminhos da esquerda e problematizam a derrota da luta armada; 

expressam o contexto autoritário e o terror do Estado vivido à época.  

Um dos primeiros relatos com denúncias de torturas em tom memorialístico foi 

escrito pelo jornalista Nelson Gatto durante o período em que esteve preso nos calabouços do 

navio  Raul  Soares  por  causa  da  repressão  em  Santos  (litoral  de  SP) 
124

.  Transformado 

em presídio do regime militar, o navio também foi tema do livro Raul Soares – Um navio 

tatuado em nós, da jornalista Lídia Maria de Melo, publicado em 1995, no qual conta a 

história do pai Iradil Santos Mello, sindicalista portuário em Santos, que também foi preso 

político no navio. Navio Presídio: A Outra Face da Revolução, de Gatto, foi impresso em 

1965, mas é pouco conhecido – teve sua edição apreendida pelo DOPS e destruída, sem 

chegar às livrarias, sobrando raros exemplares
125

. O relato do autor é em primeira pessoa, 

denunciando as condições do cárcere flutuante e do tratamento a que os presos políticos 

encarcerados no navio eram submetidos, como se pode notar no excerto abaixo: 

 

Aos poucos, fui me habituando à penumbra e ao colchão úmido. Uma goteira 

pingava constantemente sobre o centro do catre e o colchão se tornava cada vez mais 

molhado. 

Pulgas, percevejos e baratas logo deixaram de me incomodar. Por vezes, adormecia 

com um verdadeiro exército desses bichinhos fazendo o footing por sobre todo o 

meu corpo. Já não ligava para isso. A friagem constante me fazia doer horrivelmente 

os ossos das costas e isso superava a presença dos insetos. 

Por mais que tentasse, não consegui me acostumar com o mau cheiro que vinha das 

privadas e da cozinha, bem em cima do meu cubículo, onde cumulavam, em grandes 

latas, comida azeda e que por vezes chegava a me virar o estômago. Só não vomitei 

em certas ocasiões por não ter comido nada enquanto estive preso, exceto o café da 

manhã e o pedaço de pão. 

O chão, devido a um vazamento no cano que atravessa os xadrezes, estava sempre 

com dois ou três dedos de água. Meu sapato, constantemente molhado, começou a 

                                                 
124 Nelson Gatto foi um destacado jornalista policial nos Diários Associados. Antes do golpe de 1964, foi 

nomeado chefe do Departamento de Repressão ao Contrabando em São Paulo devido à experiência que teve 

como correspondente de guerra e nas grandes reportagens que fazia denunciando gangs de contrabandistas. 

Depois de solto e anistiado, foi impedido de atuar como jornalista por ordem militar. Disponível em: 

https://bit.ly/2BqAYGM. Acesso em: 10 mar. 2020. 

125 O livro de Gatto nunca foi reeditado, mas hoje pode ser encontrado na internet. Disponível em: 

https://bit.ly/2BqAYGM. Acesso em: 10 mar. 2020. 

https://bit.ly/2BqAYGM
https://bit.ly/2BqAYGM
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mofar. Por fim, o couro desgrudou da sola e acabei ficando descalço. A tosse que 

adquiri nesses dias, parece ter-se transformado em bronquite, que irá me torturar 

pelo resto da vida. [..] 

A despeito do fio cortante, não permitiam que eu recebesse qualquer roupa enviada 

por minha família de fora, nem me davam uma coberta para passar a noite. Diziam 

que isso fazia parte da incomunicabilidade em que as autoridades da Aeronáutica 

mandaram que eu fosse colocado...  

Cada dia chegava mais gente. (GATTO, 1965, online)
126

. 

 

O jornalista e cineasta Renato Tapajós também escreveu um livro enquanto esteve 

preso, em 1973
127

. Em Câmara Lenta, ele relata uma série de episódios políticos decisivos, 

como o AI-5, tendo como tema principal a morte de uma militante política sob a tortura. Com 

forte teor testemunhal, este livro foi o primeiro a ser escrito por um militante que participou 

da esquerda armada e a fazer um balanço crítico dessa experiência; “é uma das primeiras 

expressões literárias da chamada “autocrítica”, isto é, a crítica feita pelos próprios membros 

dos diferentes grupos de guerrilha à luta armada clandestina” (SILVA PEREIRA; CURY, 

2018, p. 436). Essa demarcação atribui ao autor “a insígnia de alguém que ‘esteve lá’, 

narrando com a legitimidade da testemunha” (SILVA PEREIRA; CURY, 2018, p. 437). 

Depois de publicado o livro, em 1977, Tapajós foi novamente preso – por dez dias ficou 

incomunicável – e o livro, censurado. Este foi liberado novamente somente em 1979.   

Em 1977, é publicado Cadeia para os mortos: Histórias de ficção política, um livro 

de contos de Rodolfo Konder. Nele, o autor apresentou descrições de torturas que viveu 

quando esteve preso no DOI-CODI/SP, em 1975. Em 1978, Konder lançou Tempo de 

ameaça: Autobiografia política de um exilado, livro no qual descreve as mesmas cenas de 

tortura do texto anterior como memórias. A composição de relatos autobiográficos, mesclando 

memória e ficção, vai permear a escrita do autor em vários outros livros que escreveu sobre a 

temática, entre eles, Comando das Trevas e Veterano de Guerra, publicados em 1978 e 1988, 

respectivamente. 

As variadas formas de censura e controle da palavra impressa se estenderam do AI-5 

até dezembro de 1978, limitando fortemente a edição de obras políticas que colocassem em 

questão as ideias e as práticas dos ditadores. Em seu estudo sobre livros, editoras e oposição à 

ditadura no Brasil, o historiador Flamarion Maués (2014; 2011) expõe que, quando o processo 

de distensão política do regime militar começa a ser projetado e o movimento pela abertura 

                                                 
126 Disponível em: https://bit.ly/2BqAYGM. Acesso em: 10 mar. 2020. 

127 Renato Tapajós esteve preso entre 1969 a 1974, condenado por ter participado do grupo Ala Vermelha, 

grupo maoísta que empreendeu estratégias de guerrilha em oposição à ditadura brasileira.  

https://bit.ly/2BqAYGM
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democrática ganha força, ocorre também um incremento na indústria editorial, com a 

revitalização de editoras já estabelecidas e o surgimento de novas, com perfil marcadamente 

político e de oposição à ditadura, voltadas a publicar livros sobre temas que colocavam em 

questão a ordem política então instaurada.  

 

Um dos segmentos que se destacam nesse crescimento é justamente o dos livros de 

oposição ao regime civil-militar, que se enquadram no que se pode chamar de 

literatura política: obras de parlamentares de oposição, depoimentos de exilados e 

ex-presos políticos, livros jornalísticos, memórias, romances políticos, romances-

reportagem, livros de denúncias contra o governo, clássicos do pensamento 

socialista. (MAUÉS, 2014, p. 91). 

 

Ainda, segundo Maués (2011. p. 59), esses “livros de oposição” “foram instrumentos 

da luta política que se travava naquele momento no Brasil, dando voz a denúncias e 

reivindicações das oposições, além de proporcionarem condições para o debate e a realização 

de eventos públicos em torno dos temas que abordavam”. Especialmente a partir de 1979, 

esses “livros foram, certamente, importantes para que a denúncia das torturas passasse a ter 

um lugar de maior destaque na conjuntura política nacional” (MAUÉS, 2011, p. 58). Além 

disso, se comparada com a produção jornalística factual, essa produção editorial conseguia 

elaborar discursivamente um panorama mais amplo da época que se vivia. 

Apoiada na concepção de “temporalidades da memória” de Leonor Arfuch (2013), 

Eurídice Figueiredo (2017, p. 47) afirma que não se escreve “sobre a ditadura da mesma 

maneira nos anos 1960, nos anos 1980 e no momento presente porque a experiência se 

transforma com o passar do tempo”. Ainda que a autora esteja se referindo especialmente às 

obras de cunho literário, é possível observar características semelhantes nos livros de 

jornalistas sobre a ditadura. Ao longo do tempo, determinados modos de narrar sobre a 

temática são mais preponderantes, o que não significa, entretanto, uma substituição desses 

modos.  

No final dos anos 1970 e principalmente nos anos 1980, os livros de memória de ex-

presos políticos ou ex-exilados proliferaram, chegando a um público mais amplo. Dentre os 

mais conhecidos do período, destacaram-se: O que é isso, companheiro? e O crepúsculo do 

macho, de Fernando Gabeira, publicados em 1979 e 1980 respectivamente; Os carbonários: 

memórias da guerrilha perdida  e Roleta Chilena, do jornalista Alfredo Sirkis, lançados em 

1980 e 1981; Tirando o capuz, de Álvaro Caldas, publicado em 1981; e Batismo de sangue: 
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os dominicanos e a morte de Carlos Marighella, de Frei Betto, em 1982
128

. No período da 

ditadura, o caráter autobiográfico aparece ainda na prosa romanesca do escritor e jornalista 

Marcelo Rubens Paiva, em Feliz Ano Velho, lançado em 1982.  

Na avaliação de Figueiredo, os primeiros livros ficcionais e autobiográficos,  

 

[...] mostram os impasses a que levou a luta armada, a tortura e a morte dos 

militantes, o despreparo das organizações de esquerda que não ofereceram a 

infraestrutura necessária para realizar a revolução e, sobretudo, não ofereceram rotas 

de fuga nem avaliações mais sensatas para se evitar a culpabilização que acarretou 

tanta morte inutilmente. (FIGUEIREDO, 2017, p. 63). 

 

De modo geral, esses relatos autobiográficos mostram o esforço dos autores em 

elaborar um sentido aos acontecimentos diante da derrota da luta armada, das experiências de 

exílio, das perdas e torturas que viveram ou presenciaram; contar fez-se necessário para 

compreender o regime ditatorial, reconstituir-se enquanto sujeitos ao mesmo tempo em que 

constituíam uma resposta ao presente democrático que apontava no horizonte. Figueiredo 

(2017) nota que esses livros de depoimento foram escritos por pessoas intelectualizadas que 

publicaram depois outros livros. Tais relatos, segundo a autora, “operaram uma espécie de 

catarse coletiva após um período de cerceamento da liberdade e de censura da imprensa” (p. 

86).  Para Ferreira (2003), os temas abordados nos livros significam um capítulo importante 

para aqueles que se empenharam na luta armada como também para a vida nacional. 

O relato de Gabeira, O que é isso companheiro?, é o de maior sucesso, tendo 

alcançado ampla repercussão
129

. Um dos fatores que o levaram a ser objeto de vários estudos 

e artigos acadêmicos. Rogério Silva Pereira e Maria Cury (2018) e Carlos Rogé Ferreira 

(2003) destacam a estreita vinculação do discurso jornalístico no relato de Gabeira. Nota 

Ferreira (2003, p. 139) que “a publicação se dá em tempos de abertura, de anistia e redução da 

censura (pelo menos a oficial), quando as autocríticas da esquerda brasileira ganhavam cada 

vez mais corpo e consistência em debates públicos”. Fazendo um cotejamento da obra com a 

crítica no âmbito da historiografia, o autor avalia que a obra teria incorporado, no momento de 

produção da narrativa, elementos do discurso de “conciliação” como se este tivesse existido 

na época dos acontecimentos, o que a permitiu ampla circulação entre a chamada “contra-

                                                 
128 Frei Betto publicou ainda nesse período as cartas que escreveu enquanto esteve preso, entre 1969 e 1973. O 

primeiro livro, Nos subterrâneos da história, saiu na Itália, sendo lançado no Brasil somente em 1977, sob o 

título Cartas da prisão (1972-1973). O segundo, Das catacumbas, é publicado no ano seguinte. As edições 

mais recentes de Cartas na prisão reúnem os dois livros (FIGUEIREDO, 2017). 

129 Entre 1979 a 1981, foram mais de 250 mil unidades em 40 edições de O que é isso companheiro?. Os 

carbonários chegou a 15 edições. (FIGUEIREDO, 2017). 
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elite” no processo de redemocratização e nas lutas pela anistia nos anos 1970.  Para Silva 

Pereira e Cury (2019, p. 211), o livro articula autobiografia, testemunho, entrevista e a 

confissão num “esforço de reconfiguração da persona do autor”, o que o possibilitou 

desvincular-se dos laços anteriores e assumir um novo lugar na nova cena política. 

Se o livro de Marcio Moreira Alves, Torturas e torturados, abre a campanha de 

denúncias durante a ditadura, em 1964, Brasil: nunca mais, publicado em 1985, fecha o ciclo 

de livros publicados ainda no período ditatorial e voltados à denúncia de atrocidades 

cometidas pelos agentes da ditadura.  Lançado em 1966, Torturas e torturados foi proibido e 

recolhido pelos militares, que o usaram também de argumento para tentar impugnar a 

candidatura a deputado federal do Moreira Alves. A obra foi liberada judicialmente em julho 

de 1967. Maués (2011, p. 51) salienta tratar-se de “um livro documental, que procura registrar 

os casos de tortura ocorridos naquele período da forma mais detalhada possível”. Alcançando 

ampla repercussão, Brasil: nunca mais foi resultado de um projeto sob a responsabilidade da 

Arquidiocese de São Paulo, liderado pelo cardeal D. Paulo Evaristo Arns e o reverendo Jaime 

Wright, para registrar “de modo documentado, e a partir de fontes oficiais, as torturas 

ocorridas durante a ditadura contra presos políticos” (MAUÉS, 2014, p. 99), e trazer 

posteriormente a público esses registros da história da repressão política no país. 

Maués (2014, p. 93) observa que “os livros de denúncia sobre a ditadura e seus 

desmandos e violências estiveram entre os mais vendidos desde 1978”. Entre esses, muitas 

reportagens publicadas em livro. Destaco outras duas reportagens sobre Herzog: A sangue-

quente: a morte do jornalista Vladimir Herzog, escrita por Hamilton Almeida Filho, 

publicado em 1978, e Dossiê Herzog: prisão, tortura e morte no Brasil, no ano seguinte, do 

jornalista Fernando Pacheco Jordão. Maués (2014, p. 101) salienta que esses livros, incluídos 

entre os “livros de oposição”, tiveram boa repercussão pública no período em que foram 

publicados, “contrastando, de certa forma, com o período ditatorial em que o país ainda vivia, 

e mostrando também que a oposição já conseguia ocupar espaços mais amplos no cenário 

público”. 

A interlocução entre jornalismo e literatura se apresenta de modo paradigmático no 

gênero que ficou conhecido como romance-reportagem, e que surgiu no Brasil no contexto da 

ditadura militar, mas certamente não se restringiu a ele, como assinala Rildo Cosson (2005). 

Segundo o autor, o termo “romance-reportagem” surge, na década de 1970, como projeto de 

uma coleção da editora Civilização Brasileira, pretendendo “recobrir apenas um conjunto de 

obras baseadas em episódios reais baseados em uma narrativa que adotava contornos 
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ficcionais” (COSSON, 2005, p. 60). O segundo título da coleção, Lúcio Flávio, o passageiro 

da agonia, de José Louzeiro, publicado em 1975, foi um sucesso nas vendas. A partir de 

então, a expressão passou designar um tipo particular de narrativa que mistura literatura e 

jornalismo, correspondendo a outra tendência dominante na prosa literária brasileira dos anos 

1970. Louzeiro publicaria ainda, nessa mesma linha, Araceli, meu amor - Um anjo espera a 

justiça dos homens, em 1976, e Infância dos mortos, em 1977. Nos estudos sobre a 

experiência do romance-reportagem, essas obras são recorrentes.  

Para Ferreira (2003, p. 194), as obras de Louzeiro possuem indicações sobre “a 

ligação do crime contra a sociedade com a luta armada contra o regime militar”. Postulando 

que Louzeiro lançou mão da linguagem romanesca para furar o cerco da censura e chegar ao 

grande público, Ferreira avalia o discurso e a história articulados especialmente em Lúcio 

Flávio... e Infância dos Mortos, como uma narrativa que capta a dinâmica da opressão e da 

exploração em uma “materialização literária e jornalística da guerra entre classes, na sua 

expressão mais radical, isto é, a luta de todos aqueles que acabam se encontrando sem opções 

diante da miséria e das políticas de extermínio” (FERREIRA, 2003, p. 191-192).  As obras de 

Louzeiro indiciam, segundo o autor “uma realidade de ‘guerra’, que ainda hoje não mudou – 

pelo contrário, explodiu” (FERREIRA, 2003, p. 195-196).  

Cosson (2005) observa que as primeiras explicações da crítica literária para a 

existência do romance-reportagem no Brasil relacionavam essa aparição ao contexto da 

censura. Nessa perspectiva, o romance-reportagem seria considerado como uma produção 

cultural específica de sua época e “o resultado ou o subproduto da censura e da repressão do 

regime ditatorial no campo do jornalismo” (COSSON, 2005, p. 61). O autor avalia que, de 

fato, embora vigente desde 1964, a ditadura relevou seu lado mais repressor após o AI-5. A 

apartir daí ela empregou poderes “para realizar uma verdadeira devassa na produção cultural 

brasileira, com a prisão e o exílio de artistas e intelectuais e a censura agindo de forma 

praticamente absoluta nos meios de comunicação” (COSSON, 2005, p. 61).  

Nesse contexto se estabeleceu uma estreita relação temática e formal entre literatura 

e jornalismo. Pouco vigiada, devido à baixa tiragem e restrito consumo, a literatura teria 

assumido, segundo Cosson (2005, p. 61), “o papel de resistir politicamente às arbitrariedades, 

denunciando e revelando as verdades omitidas no silêncio imposto a história mascarada pela 

versão oficial”. A literatura dessa época estaria presa a “um desejo de veracidade, a um 

compromisso com a atualidade e com a referencialidade, elementos próprios do jornalismo 

que terminaria assumindo vicariamente [por substituição]” (COSSON, 2005, p. 62).  
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Para Cosson, ainda que contribua para explicar a conjuntura, a presença da censura 

no surgimento do romance-reportagem no Brasil precisa ser relativizada; precisa ser revista 

para além de simples causalidade aceita. Isso porque, os primeiros títulos foram publicados 

após o início da distensão e abertura política, quando a censura começa a ser abrandada. Em 

1975, quando a censura prévia é suspensa n’O Estado de S.Paulo, são lançados O caso Lou e 

Lúcio Flávio, o passageiro da agonia, considerados os precursores do gênero. Depois, com o 

fim da censura institucionalizada em 1978, aparece a publicação de Por que Claudia Lessin 

vai morrer. Outros romances-reportagens ultrapassaram a década de 1970: Aézio, um operário 

brasileiro, publicado em 1981, e Avestruz, águia e... cocaína, em 1986. Por isso, o autor 

observa que 

 
[...] o romance-reportagem efetiva-se no momento em que a censura passa a atuar de 

forma mais seletiva e a grande imprensa, sobretudo, começa a ser liberada, o papel 

do gênero é mais de denúncia do que se resistência à censura e ao regime. [...] o 

romance-reportagem alinha-se entre outras diversas vozes que desmascaram o 

regime e apontam para a necessidade da democracia e a construção de uma 

sociedade mais justa. (COSSON, 2005, p. 62-63).  

 

Ainda, de acordo com Cosson (2005), os autores do romance-reportagem não teriam 

escolhido o enfrentamento à censura, tal como assumido dentro do campo jornalístico, 

sobretudo na imprensa alternativa. Na avaliação do autor, “os jornalistas que buscaram a 

aproximação com a literatura assim o procediam não apenas, ou principalmente, por força da 

censura, mas sim porque encontravam no romance-reportagem um espaço não mais existente 

na imprensa” (COSSON, 2005, p. 63), que passou por transformações estruturais com a 

implantação e aprimoramento do novo padrão jornalístico desde a década de 1950. Segundo o 

autor, os jornalistas autores de romances-reportagem também “encontravam dificuldades para 

se adaptar às novas exigências ou que decidiram realizar o velho sonho de se transformar em 

escritores a partir de suas experiências nos jornais” (COSSON, 2005, p. 64). Assim,  

 
[...] o espaço que o romance-reportagem concretizou nos anos 1970 já existia 

potencialmente nos intercâmbios que a literatura e o jornalismo sempre mantiveram 

entre si enquanto discursos distintos, mas profundamente interligados. Naquele 

momento, porém, ele operou a reterritorialização de um espaço de exercício literário 

e político existente dentro do jornalismo brasileiro que estava sendo eliminado ou 

modernizado. Instalando-se na fronteira entre o jornalismo e a literatura, o romance-

reportagem terminou configurando-se um “novo lugar” e essa, talvez, seja a maior 

contribuição do gênero para a cultura brasileira. Ao confirmar uma tradição que é a 

própria dessa cultura ao mesmo tempo que cria o diferente, o romance-reportagem 

estabeleceu a necessidade de se olhar o outro, de se olhar o alheio, o que está na 

borda como próprio e não mais simplesmente como um outro. (COSSON, 2005, p. 

64). 
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Para Cosson (2005, p. 66), tal abordagem vê o romance-reportagem como uma 

“reportagem disfarçada de romance”, mas pode-se também o ver “como um romance 

disfarçado de reportagem”. O autor argumenta o romance-reportagem como um gênero 

autônomo,  

 
[...] habitante do limiar que une e separa o jornalismo da literatura, o romance-

reportagem pode e deve ser lido através de sua própria constituição e não dos 

gêneros que unifica e transforma como indica a sua denominação. Na efetivação 

dessa leitura, é preciso compreender que a verdade factual não é um simples 

empréstimo da reportagem, mas sim a marca da sua dimensão semântica. Nem os 

padrões narrativos culturalmente determinados e usualmente reconstruídos por meio 

de processos narrativos realistas são apropriações do romance, mas sim marca da sua 

dimensão sintática. Muito menos a denúncia social pode ser atribuída apenas a uma 

questão conjuntural, mas sim à marca da sua dimensão pragmática. É a 

singularidade atingida pelo uso particular dessas marcas nas três básicas dimensões 

da linguagem que lhe garantem a condição de gênero independente seja do romance, 

seja da reportagem que lhe deram origem. (COSSON, 2005, p. 67-68).  

 

Em relação às estratégias de leitura, o autor apresenta duas alternativas comuns: a 

primeira reafirma as fronteiras entre os dois discursos, considerando o cruzamento entre 

literatura e jornalismo uma questão momentânea, causada por fatores externos; a segunda, 

aceita aparentemente a mistura dos discursos para reescrever a questão de forma e conteúdo.  

Cosson toma o romance-reportagem como um exemplo de contaminação entre a literatura e o 

jornalismo
130

. Defende tratar-se de um gênero híbrido, reunido assim “a força política do 

jornalismo com a força poética da literatura” (COSSON, 2005, p. 70). Nessa perspectiva,  

 

[...] o romance-reportagem demanda que se aceite a fronteira não como limite, 

barreira, separação, mas sim como um território de trânsito, espaço de contato, 

lugar de suspensão e negociação de identidades. Do mesmo modo, requer que a 

contaminação das fronteiras do jornalismo com a literatura por ele proposta seja 

considerada como um modo legítimo de atribuir sentido e organizar a experiência 

em narrativas que interpretam e traduzem o que somos e o mundo em que vivemos. 

(COSSON, 2005, p. 70, grifos meus).  

 

 Não é ao acaso, portanto, que o autor propõe tomar o romance-reportagem como um 

tipo particular de narrativa que não se restringe à década de 1970, configurando-se como um 

                                                 
130 Cosson (2005, p. 69-70) procura esclarecer o conceito de contaminação, superando a ideia comum que 

associa a palavra ao horizonte das doenças transmissíveis, recorrendo ao significado da palavra ainda no 

latim: “Entre os romanos – afirma o autor –, a contaminação era também usada como uma explicação para as 

relações de empréstimos e apropriação entre a comédia latina em construção e a comédia grega já 

estabelecida. [...] o termo era usado para indicar mais que um relacionamento espúrio, pois havia também o 

sentido da mistura do conhecido para gerar o novo. A contaminatio era uma forma de assegurar uma nova 

existência, uma estratégia empregada para construir um novo texto e através dele uma nova cultura”. 
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modo próprio de narrar, um lugar em que “o império dos fatos foi contaminado pelo jardim da 

imaginação” (COSSON, 2005, p. 65).  

Outro tipo de escrita jornalística que movimenta a década de 1970 é o biografismo. 

Segundo a crítica Walnice Nogueira Galvão (2005), nesse período surgiu um “novo 

biografismo” estimulado pela voga internacional na linha de Phillipe Lejeune (2008). Esse 

novo biografismo teria origem, “na saga da esquerda, duramente reprimida pela ditadura 

militar que se implantou por golpe em 1964” (GALVÃO, 2005, p. 351). Os autores, 

principalmente jornalistas, passam a vasculhar personagens mais enigmáticos, “resultando 

livros estimulantes, baseados em pesquisa, que iluminam celebridades da terra tais como 

políticos, cantores, artistas, ídolos do futebol etc.” (GALVÃO, 2005, p. 351). Na proposta da 

crítica, o novo biografismo teria ainda duas características: “versaria as vidas ou de brasileiros 

ou de pessoas de interesse crucial para a história do Brasil, pouco divulgadas; [...] defenderia 

causas progressistas” (GALVÃO, 2005, p. 356). Em sua leitura, as biografias escritas por 

jornalistas são uma constante no novo biografismo. A lista de jornalistas brasileiros que hoje 

se lançam na aventura da reportagem biográfica é grande, quase impossível de mapear
131

. 

Consideramos necessário observar o universo do qual faz parte nosso objeto de estudo. 

O pioneiro a recuperar a essas histórias da esquerda, na leitura de Galvão (2005), seria 

o jornalista Fernando Morais, com a grande reportagem autobiográfica A ilha, publicada em 

1976, um relato sobre o período em que esteve em Cuba, durante a ditadura militar no Brasil. 

A listagem apresentada por Galvão (2005) inclui Olga, também de Morais, publicada em 

1985. Trata-se de uma reportagem biográfica sobre a trajetória trágica de Olga Benario, judia 

militante que foi deportada à Alemanha durante o governo Vargas e acabou exterminada em 

um campo de concentração nazista. A obra teve uma grande repercussão internacional, 

obtendo mais de 170 mil exemplares vendidos na reedição de 1993 (GALVÃO, 2005)
132

. 

                                                 
131 Dentre os jornalistas-biógrafos brasileiros, destacam-se nomes como Alberto Dines, Fernando Morais, Ruy 

Castro, Lira Neto, Carlos Heitor Cony e Zuenir Ventura, por exemplo, pelo tempo de profissão no universo 

das reportagens biográficas. De carreira mais recente, mas sólido percurso no jornalismo, destacam-se os 

trabalhos de Regina Zappa, Nelson Motta e Mario Magalhães. 

132 Em 1994, Morais lança ainda aquela que é sua biografia mais robusta: Chato, o rei do Brasil, em que conta a 

história de Assis Chateaubriand, fundador dos Diários Associados. Na toca dos Leões, escancara a vida de 

Washington Olivetto, Javier Llussá Ciuret e Gabriel Zellmeister, fundadores da W/Brasil uma das agências de 

propaganda mais premiadas do mundo. Em 2006, publica a biografia Montenegro: As Aventuras do Marechal 

que Fez uma Revolução nos Céus do Brasil, sobre a trajetória do brasileiro militar Casimiro Montenegro 

Filho, fundador do Instituto Tecnológico da Aeronáutica (ITA), de São José dos Campos. Em O Mago, 

publicada em 2008, conta a história de vida do escritor Paulo Coelho. Destaca-se ainda na produção do autor, 

o livro-reportagem Corações Sujos (2000), em que conta a história da imigração japonesa no Brasil, 

desdobrando o assassinato coletivo realizado por um grupo paramilitar da colônia japonesa que não aceitava a 

derrota do Japão na Segunda Guerra Mundial. 
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Alberto Dines é outro jornalista que, segundo a autora, está na origem do “biografismo 

nativo”. Em 1981, Dines publicou Morte no paraíso, uma reportagem biográfica sobre a 

história de vida e morte do escritor-biógrafo Stephan Zweig que esteve no Brasil, em 1941, 

refugiado da perseguição nazista, e volta à Europa, no ano seguinte, onde comete suicídio
133

. 

Nesse quadro entraria Iara: uma reportagem biográfica, da jornalista Judith Lieblich Patarra, 

publicado em 1991, livro no qual é contada a história de Iara Iavelberg que atuou na 

resistência à ditadura militar sendo morta em 1971. Em um artigo sobre atuação de mulheres 

repórteres no jornalismo investigativo e suas contribuições na investigação da ditadura 

brasileira, observamos que a reportagem biográfica escrita por Patarra conta que “mergulhou 

no universo da ativista política para uma biografia da personagem logo após a abertura 

democrática” (MONTIPÓ; OLIVEIRA; MOSER, 2019, p. 19). Além dessas reportagens 

biográficas, entretanto, outras já tinham sido produzidas focalizando personagens da ditadura. 

Entre outras, destaco a reportagem Dom Paulo Evaristo Arns, o Cardeal do povo, escrita por 

Paulo Markun, publicada em 1978; e Lamarca, o capitão da guerrilha, de autoria de Emiliano 

José e Oldack de Miranda, em 1980.  

Depois dessa primeira “fase” de reportagens biográficas sobre personagens da 

ditadura, muitas outras foram publicadas. Da geração de jornalistas escritores com mais 

tempo de atuação no ramo e ampla produção jornalística e literária, destacam-se as 

reportagens biográficas escritas por Zuenir Ventura, Lira Neto e Carlos Heitor Cony. Ventura 

é autor da famosa reportagem 1968: o ano que não terminou, publicada em 1989. Em 2009, o 

autor retomou o tema com o título 1968: o que fizemos de nós. Ventura é autor também Chico 

Mendes: Crime e Castigo, que reúne reportagens sobre o maior líder ambientalista do Brasil, 

publicada em 2003, englobando a atuação de Chico Mendes na oposição à ditadura. Neto 

adentrou no campo das reportagens biográficas sobre a ditadura ao escrever Castello, a 

marcha para a ditadura, do general Humberto de Alencar Castello Branco, o primeiro a 

assumir o poder com o golpe de 1964, publicada em 2004
134

. Sobre o tema, Cony escreveu 

                                                 
133 Outras biografias escritas por Alberto Dines são O baú de Abravanel, do apresentador e concessionário de 

TV Silvio Santos, publicada em 1990, e Vínculos do fogo, uma biografia de Antonio José da Silva, primeiro 

dramaturgo brasileiro, publicada em 1992. 

134 Lira neto é autor das biografias O inimigo do rei: uma biografia de José de Alencar, de 2006, sobre o 

jornalista e escritor José de Alencar; Maysa: só uma multidão de Amores, de 2007, sobre a vida da cantora 

Maysa Matarazzu; e Getúlio, uma trilogia que conta a história de vida do ex-presidente Getúlio Vargas, 

publicada de 2012 a 2014. 
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livros sobre a vida do ex-presidente Juscelino Kubitschek, sendo o primeiro JK - Memorial do 

Exílio, publicado em 1982, e o mais recente JK e a ditadura, publicado em 2012
135

.  

Mais contemporaneamente, uma nova “safra” de reportagens biográficas foi 

estimulada pelo contexto de rememoração dos acontecimentos relacionados à ditadura. Em 

um trabalho sobre o tema, assinalamos que em relação às biografias escritas por repórteres 

mulheres “são predominantes histórias de personagens que atuaram na resistência, foram 

perseguidas, torturadas e mortas” (MONTIPÓ; OLIVEIRA; MOSER, 2019, p. 17-18). Com 

essa abordagem, destacam-se ainda as reportagens biográficas sobre Marighella:  

 

  Carlos Marighella: O inimigo número um da ditadura militar, de Emiliano 

José, publicada em 1997; 

  Marighella – o Guerrilheiro Que Incendiou o Mundo, de Mario Magalhães, 

lançada em 2012;  

  Meu querido Vlado: A história de Vladimir Herzog e do sonho de uma 

geração, de Paulo Markun, publicada em 2005; 

  As Duas Guerras de Vlado Herzog – Da perseguição nazista na Europa à 

morte sob tortura no Brasil, de Audálio Dantas, publicada em 2012.  

 

Observamos também livros jornalísticos que trazem histórias biográficas ou perfis de 

pessoas que foram perseguidas durante a ditadura e continuaram suas trajetórias após esse 

período. É o caso dos livros:  

 

  Frei Betto: biografia, escrito pela jornalista em parceria com o historiador 

Américo Freire e da jornalista Evanize Sydow, publicado 2016;  

  Caio Prado Jr.: um intelectual irresistível, da jornalista Maria Célia Wider, 

em 2007; 

  Prestes por ele mesmo, da jornalista Maria Thereza Cavalheiro, em 1994;  

  Dom Paulo: um homem amado e perseguido, escrito pelas jornalistas Evanize 

Sydow e Marilda Ferri, publicado em 1999; 

  O cardeal da Resistência - as muitas vidas de Dom Paulo Evaristo Arns, do 

jornalista Ricardo Carvalho, publicado em 2012.   

                                                 
135 Cony também escreveu sobre Getúlio Vargas em Quem matou Vargas, publicado em 1972. 
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Todas as reportagens biográficas podem ser caracterizadas como escritas híbridas, o 

que caracteriza propriamente o gênero biográfico, conforme exposto no primeiro tópico deste 

capítulo, tanto pelos métodos utilizados na investigação histórica quanto pelo uso de 

procedimentos literários para compor a narrativa. Apontamos também, na linha do 

biografismo, algumas reportagens que explicitaram o estreito imbricamento com a narrativa 

romanesca, assumindo as bordas da ficção (OLIVEIRA; MONTIPÓ; MOSER, 2019). É o 

caso das biografias romanceadas sobre a freira Maurina:  

 

  Sombras da repressão: o outono de Maurina Borges, da jornalista Matilde 

Leone, lançada em 1998;  

  Imaculada, de Denise Assis, em 2013;  

  Coração vermelho: a vida de Elza Monnerat, publicada em 2002 e escrita pela 

jornalista Verônica Bercht. 

 

Considerando o memorialismo e o romance-reportagem, Galvão avalia que esses 

gêneros demarcam os limites do novo biografismo. A crítica pondera, entretanto, que muitas 

vezes a indistinção de fronteiras é mantida: 

 

Alguns traços do memorialismo e do romance-reportagem permeariam o 

biografismo, que assim ficou contaminado por ambos. Do memorialismo, a 

experiência pessoal: os autores não estão registrando suas próprias vidas, mas vidas 

com as quais se identificam, que fazem parte de sua experiência vicariante e que 

aprovam, de uma maneira ou de outra. Do romance-reportagem: ao fazer uma 

biografia, cercam uma área e tratam de investigá-la minuciosamente, inventariando 

sua cartografia social e humana. (GALVÃO, 2005, p. 353). 

 

Esse hibridismo é observado também em relação à crônica: “Essas narrativas não se 

transformam propriamente em ficção, mantendo antes uma voz neutra e objetiva, mais 

próxima do jornalismo, não escondendo seu parentesco com a crônica” (GALVÃO, 2005, p. 

358), ao que complementa: “uma espécie de crônica dos tempos próximos, só que mais 

expandida e estruturada” (GALVÃO, 2005, p. 359). 

Cabe destacar que o componente da reportagem é um diferencial nesses textos, pois se 

essas narrativas “por vezes acolhem versões fantasiosas, pouco comprováveis”, como afirma 

Galvão (2005, p. 359), há outros elementos que fortalecem a credibilidade do relato perante o 
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leitor. Em sua tese doutoral sobre a produção de biografias por jornalistas brasileiros, a 

pesquisadora Karine Viera enfatiza que  

 
A posição desses jornalistas na autoria está condicionada a sua posição de repórter 

que, na ambiência, do gênero biográfico, se coloca, em determinados momentos, 

como pesquisador – no trabalho com entrevista em profundidade, revisão 

bibliográfica, uso de notas de referências de fontes –, e como escritor ao explorar 

uma narrativa criativa, mas que precisa ser sedutora. É o repórter quem articula esses 

outros sujeitos. É a cabeça de um repórter que constrói a identidade narrativa dos 

biografados na biografia. (VIEIRA, 2015, p. 184). 

 

O exercício da reportagem biográfica implica assim a construção de uma narrativa 

orientada por um saber que deriva do trânsito desses autores no campo jornalístico. Por 

exemplo, a grande maioria das biografias produzidas por jornalistas tem como fonte de 

informações básicas um conjunto de entrevistas com pessoas que conviveram com o 

biografado, documentos pessoais e outras fontes de mídias, tais como jornais, revistas, 

acervos antigos e registros de informações que possam contribuir à reconstituição da história 

de vida da pessoa biografada sob a forma de narrativa. Só que não há consenso sobre como 

explicitar essas fontes. Alguns utilizam notas de rodapé ou apêndice, outros preferem indicar 

minuciosamente as fontes como é o caso da reportagem biográfica Marighella: o guerrilheiro 

que incendiou o mundo. Outros preferem não colocar nada, quando muito, uma lista de 

referências utilizadas no final do livro, como é o caso de Ruy Castro que assume mais uma 

posição de “contador de histórias”
136

. Esse trabalho com as fontes, segundo Vieira (2015, p. 

145), “está diretamente ligado à construção da narratividade. O manejo com essas 

informações leva o biógrafo a encontrar o seu dizer sobre o biografado”.  

É consensual pensar que o jornalista encontra um de seus maiores desafios na escrita 

da biografia, em função das relações entre a história e a ficção. Sobre essa questão, Galvão 

(2005, p. 359) observa que  

 

[...] o fato de seus autores serem jornalistas, mestres de uma escrita fluente e vivaz, 

sem dificuldades de leitura, além de incorporarem técnicas ficcionais como o 

monólogo interior ou o retrocesso, ou ainda a reconstituição puramente imaginária 

de diálogos, torna indistintas as fronteiras entre os dois domínios.  

 

Desta forma, alguns jornalistas biógrafos preferem criar diversas opções para uma 

mesma versão do episódio, outros optam por descrever apenas determinado período ou evento 

                                                 
136 Renomado escritor e jornalista, Ruy Castro é autor de vários livros. Dentre esses, escreveu as biografias: O 

anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues, publicada em 1992; Estrela Solitária: um brasileiro 

chamado Garrincha, em 1995; e Carmem: uma biografia, em 2005. 
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da vida da pessoa biografada, muitas vezes por não ter material confiável e/ou suficiente para 

sustentar o relato de forma minimamente fidedigna, conforme os preceitos jornalísticos. 

Quanto à estrutura do relato, os estudos da área observam que as reportagens biográficas se 

apresentam quase sempre seguindo uma ordem cronológica, o que contribuiria, presume-se, 

para manter uma leitura fluente, dinâmica, mantendo o leitor interessado na história. Por outro 

lado, ainda que cada repórter autor tenha um diferencial ou um estilo próprio de escrever, 

todos parecem demonstrar o compromisso com a verdade, pois é através do seu empenho com 

a fidedignidade dos fatos que seu trabalho poderá ser reconhecido como uma reportagem e ser 

considerado como fonte histórica e da memória. 

A partir do início do século XXI, foram inúmeras as reportagens publicadas em livro 

que abordam a ditadura como temática, mostrando não apenas um espaço para atuação 

jornalística que se fortaleceu, como a permanência do assunto enquanto objeto de 

investigação no jornalismo. Pode-se citar como exemplo, dentre as mais conhecidas, a coleção 

de reportagens históricas do jornalista Élio Gaspari: A ditadura envergonhada e A ditadura 

escancarada, publicadas em 2002, A ditadura derrotada, em 2003, A ditadura encurralada, 

em 2004, e mais recentemente A ditadura Acabada, em 2016. Outros exemplos são: 

 

  Operação Araguaia: os arquivos secretos da guerrilha, de Taís Moraes e 

Eumano Silva, publicada em 2005; 

  Operação Condor: O Sequestro dos Uruguaios, de Luiz Claudio Cunha, em 

2008; 

  Olho Por Olho: Os livros secretos da ditadura, de Lucas Figueiredo, em 

2009; 

  Lugar nenhum: militares e civis na ocultação dos documentos da ditadura, 

também de Figueiredo, em 2015;  

  A casa da vovó: uma biografia do DOI-CODI, de Marcelo Godoy, em 2014;  

  Tangues e Togas, de Felipe Recondo, publicada em 2018.  

 

Seguindo essa tendência autobiográfica, outros relatos foram produzidos já no 

período pós-ditadura. De modo especial, chama a atenção Memórias do esquecimento, de 

Flávio Tavares, lançado em 1999. Outros relatos continuam aparecendo nos últimos anos, em 

geral de modo mais esparso. Dentre eles destaco a trilogia Galeria F..., de Emiliano José, 

publicada entre 2000 e 2008; Travessias Torturadas: Direitos Humanos e Ditadura no Brasil, 
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de Dermi Azevedo, publicado em 2012; Gracias a la Vida: Memórias de um Militante, relato 

de Cid Benjamin, em 2013; e Não esquecemos a ditadura: memórias da violência, livro de 

Nelson Rolim, publicado em 2015.  

Mais recentemente, em meio aos processos de rememoração pública da ditadura, 

surgiram relatos que parecem dar continuidade a essa tendência de abordagem autobiográfica, 

mas dentro de uma prosa ficcional. Destaco: Soledad no Recife, de Urariano Mota, publicada 

em 2009; K. Relato de uma busca, Você vai voltar pra mim e Os visitantes, de Bernardo 

Kucinski, publicados em 2012, 2014 e 2016, respectivamente; Ainda estou aqui, de Marcelo 

Rubens Paiva, lançado em 2016; Um gosto amargo de bala, autobiografia da atriz e jornalista 

Vera Gertel, em 2013; e Volto Semana que vem, da jornalista e escritora Maria Pilla, em 2015. 

Esses livros, em franca interlocução com narrativas literárias, abordam como temática central 

a violência extrema sofrida por personagens reais no período ditatorial, levantando questões 

sobre as consequências das graves violações de direitos humanos ocorridos naquele período 

em relação ao atual contexto brasileiro. É possível notar, assim, elementos de aproximação e 

distinção em relação ao conjunto de títulos que utilizaram o autobiográfico como estratégia de 

escrita, publicados durante a ditadura.  

Em um artigo sobre o gesto de escrita que se apresenta em K. Relato de uma busca e 

em Volto Semana que vem observei que “a interlocução entre literatura, jornalismo e história 

permeia a produção dessas narrativas, fazendo-se presente em vários aspectos” (OLIVEIRA, 

2019, p. 326). Por exemplo, o relato em K. é apresentado ao leitor como uma história 

“ficcional” e ao mesmo tempo real. Logo no início do livro, o autor alerta: “Caro leitor: Tudo 

neste livro é invenção, mas quase tudo aconteceu” (KUCINSKI, 2014, p. 8). Toda a história é 

perpassada por elementos que misturam realidade e ficção para fixar uma verdade, como 

assinalou Renato Lessa, no posfácio de K.: “Desfaz-se, na bela formulação, a oposição entre 

‘realidade’ e ‘ficção’, e a complementariedade entre ambas acaba por ser admitida. Há, com 

efeito, muitas formas possíveis de fixação de verdades. Uma delas pode bem ser a 

combinação entre fato e ficção” (LESSA apud KUCINSKI, 2014, p. 184). 

Tendo em vista o escopo desta pesquisa, entretanto, apresento algumas reportagens 

em livro que expuseram casos de violações de direitos humanos na ditadura, colocando em 

destaque histórias pouco consideradas na maioria das pesquisas, de personagens até então 

silenciadas. Nesse sentido, são reportagens que abrem espaço para fontes não oficiais, 

privilegiando o testemunho de pessoas que ficaram anônimas, à margem da história. Além 
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disso, busco destacar os livros jornalísticos que revelam, com certa nitidez, uma interlocução 

com outras formas de relato. Destaco, nesse sentido: 

Araguaia: histórias de amor e de guerra, escrito pelo jornalista Carlos Amorim, 

publicado em 2015. É o sexto livro sobre a luta armada no interior do país, que foca o 

movimento da Guerrilha do Araguaia. Diferente dos demais, a abordagem de Amorim 

privilegia uma visão ampla, apresentando a guerrilha num contexto político, ideológico e 

cultural da época. Além disso, a prosa do livro, em primeira pessoa, é um híbrido entre 

reportagem, memória, autobiografia e análise. 

O sargento, o marechal e o faquir, do jornalista e escritor Rafael Guimarães, a 

biografia do ex-sargento Manoel Raymundo Soares, foi publicada em 2016. Manoel foi 

vítima da ditadura no episódio conhecido como “Caso das Mãos Amarradas”. Utilizando uma 

narrativa de romance político-policial, o autor esboça um perfil do personagem e mostra a 

investigação policial em torno de seu assassinato, em 1966, após este permanecer cinco meses 

preso ilegalmente e sob tortura na Ilha do Presídio, em Porto Alegre. 

Os fuzis e as flechas – História de sangue e resistência indígena na ditadura (2017), 

do jornalista Rubens Valente, é uma grande reportagem sobre a trajetória dos povos indígenas 

na ditadura. “Repleta de tragédias, derrotas e também vitórias, é uma das jornadas mais 

surpreendentes e dramáticas do século passado no país” (VALENTE, 2017, p. 12) observa o 

autor na introdução do livro. Compondo uma série de painéis, o texto reconstrói cenários, 

eventos e perfis e trajetórias individuais, dando destaque à atuação de diversas personalidades 

envolvidas na questão indígena, entre os anos 1960 e 1980. Conta os enfrentamentos entre 

indígenas, forças políticas locais, agentes e instituições governamentais na abertura da 

Transamazônica, revelando verdadeiros massacres que ocorreram naquela época. A narrativa, 

não deixa de ser entremeada à própria história de vida do repórter, como afirma nessa 

passagem, também introdutória: 

 

Este livro, apurado e escrito entre outubro de 2013 e setembro de 2015, é também o 

resultado da experiência e das histórias por mim acumuladas ao longo de 26 anos de 

reportagem para jornais de São Paulo, Mato Grosso do Sul e Mato Grosso, período 

em que conheci cerca de trinta terras indígenas, dentre as quais yanomami, terena, 

guarani, nambikwara, tapirapé e xavante. Conheci um índio pela primeira vez muito 

antes de virar jornalista, aos doze anos, em 1982, nos estertores da ditadura, quando 

passei a morar com minha família em Dourados, em Mato Grosso do Sul, a cerca de 

cinco quilômetros da maior terra indígena urbana do país. Os índios guarani eram 

parte do cotidiano da cidade. [...] Impressionava as bebedeiras, as condições 

insalubres em que viviam, a desnutrição e as dificuldades de sobrevivência desses 

índios, mas eles também nos davam uma lição de humildade e persistência. [...] 

(VALENTE, 2017, p. 11). 
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Cativeiro sem fim (2019), do jornalista Eduardo Reina, é uma das publicações mais 

recentes. Na reportagem, ele conta a história dos bebês, crianças e adolescentes que foram 

sequestrados pela ditadura militar no Brasil, mostrando a que ponto chegou o terrorismo 

praticado pelo Estado cometido no período. Apesar dos relatos relativamente comuns de 

sequestro de bebês nos países vizinhos, em um cenário de obscurantismo sob a dominação de 

ditaduras militares entre as décadas de 1950 e 1980, no Brasil apenas um caso teria sido 

registrado. A reportagem de Reina, sustentada em pesquisas, documentos e depoimentos, 

mostra, entretanto que esse crime hediondo foi cometido pelos militares contra 19 bebês, 

crianças e adolescentes, vítimas de sequestro durante a ditadura brasileira. No prefácio da 

obra, o jornalista Caco Barcellos comenta a atualidade da narrativa,  

 

[..] que nos remete inevitavelmente ao momento histórico do ano de 2018, em que os 

brasileiros travaram nas ruas e nas redes sociais longo combate dialético de ódio e 

intolerância até eleger pelo voto um presidente político-militar-patriota, que nos 

discursos extremistas da campanha eleitoral prometeu varrer do mapa seus 

oponentes esquerdistas. (BARCELLOS apud REINA, 2019, p. 11).  

 

A partir desta fala de Barcellos, sinto que sou interpelada, mais uma vez, ao estudo de 

livros jornalísticos sobre histórias da resistência à ditadura pela relevância que o tema dessas 

obras possui em nosso tempo. A partir dos movimentos afetivos de sobrevoo que realizei 

neste percurso de encontros e desencontros e/ou embates com a memória, paisagens são 

recompostas, interrogações outras surgem, afetividades e sensibilidades relacionadas à própria 

vida também, se tornam mais perceptíveis e possibilidades outras de lidar com elas. Sigo 

então as pistas da memória no Brasil do século XXI, destacando o contexto de produção 

contemporâneo de livros jornalísticos sobre a ditadura para depois apresentar-lhes como se 

deu o contato com as histórias narradas em três livros que constituem o corpus desta pesquisa. 

 

3.2 REMEMORAÇÃO PÚBLICA DA DITADURA NO BRASIL DO SÉCULO XXI 

  

São vários os movimentos da memória que, nas últimas duas décadas, se 

intensificaram no cenário brasileiro. Muitos deles são constituídos pela institucionalização de 

novas políticas de Estado voltadas à memória, justiça e verdade
137

; pelas ações judiciais 

                                                 
137 A primeira política de Estado nesse sentido foi a criação, em 1995, a Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos Políticos (CEMDP), com a aprovação da Lei nº 9.140/95. Por meio desta lei, o governo 

brasileiro reconheceu a responsabilidade do Estado pelas mortes e desaparecimentos forçados ocorridos 

durante a ditadura, possibilitando indenizações a seus familiares, bem como aos sobreviventes que foram 

vítimas de tortura (ROTTA; COELHO, 2012). Depois, em 2001, foi criada a Comissão de Anistia por meio 



165 

 

movidas por vítimas sobreviventes da tortura, familiares e outros agentes sociais para 

responsabilização do Estado e de agentes do regime que cometeram crimes e violações de 

direitos humanos; pelas coberturas jornalísticas desses temas e outros relacionados à ditadura, 

em diferentes espaços midiáticos; pelos debates e estudos nos mais diversos âmbitos da 

sociedade.  

Em relação às políticas de Estado, parece-me que houve uma intensificação de ações 

a partir de 2007, quando a Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da 

República, então sob o comando de Luiz Inácio Lula da Silva, lançou o livro-relatório Direito 

à Memória e à Verdade: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos 

(BRASIL, 2007), a fim de divulgar o trabalho desta comissão
138

. No ano seguinte, foi criado o 

projeto “Caravanas da Anistia”
139

 e diversos debates sobre políticas da memória que 

ocorreram em outros âmbitos institucionais levaram a outras ações
140

. É nesse contexto que 

surgiram os primeiros debates sobre a Comissão Nacional da Verdade (CNV), e os debates 

que levaram à elaboração do III Programa Nacional de Direitos Humanos (III-PNDH)
141

. A 

CNV seria instituída em 2011, já no governo da presidenta Dilma Vana Rousseff.  

                                                                                                                                                         

de uma medida provisória aprovada por unanimidade no Congresso. A Lei 10.559/2002 foi sancionada pelo 

presidente Fernando Henrique Cardoso com o objetivo de reparar economicamente quem teve a atividade 

profissional interrompida em função do regime militar. Sem a presença do ministro Geraldo Quintão (Defesa) 

e dos comandantes das Forças Armadas, o presidente Fernando Henrique Cardoso assinou medida provisória 

que anistia cerca de 2.500 militares punidos por infrações disciplinares no regime militar. A lei também 

permitiu à promoção da reparação moral e econômica às vítimas de atos de exceção, arbítrio e violações aos 

direitos humanos cometidos entre 1946 e 1988. 

138 Além da contextualização histórica, o livro-relatório expõe sobre o trabalho até então desenvolvido pela 

comissão, ao longo de onze anos, e um resumo da história das vítimas da ditadura no Brasil. Outros três 

livros-relatório foram lançados, em 2009, derivados do primeiro livro-relatório: o primeiro expõe a história 

dos afrodescentes que morreram na luta contra a ditadura; o segundo relata a história de meninos e meninas 

marcados pela ditadura; e o terceiro, intitulado Direito à Memória e a Verdade: Luta, Substantivo Feminino, 

apresenta um registro da participação de 45 mulheres brasileiras que morreram na luta contra a ditadura e o 

depoimento de 27 mulheres sobreviventes da tortura, que narram experiências brutais e traumáticas a que 

foram submetidas (MERLINO; OJEDA, 2010). 

139 Embora tenha sido estabelecida no ano de 2002, a Comissão de Anistia do Ministério da Justiça começa 

efetivamente a empreender “políticas de memória” somente no ano de 2008, com as chamadas “Caravanas da 

Anistia”. As caravanas consistiram em sessões públicas de apreciação dos pedidos de reparação em locais 

onde se reconheceu a ocorrência de violações. O objetivo era possibilitar uma ampliação da participação da 

sociedade nas discussões, bem como a ampliação da divulgação do tema no país (ROTTA; COELHO, 2012). 

140 Uma das ações integradas a esses movimentos foi o “Centro de Referência das Lutas Políticas no Brasil 

(1964-1985): Memórias Reveladas”, criado em 2009 com o objetivo de documentar a ditadura através de 

inúmeros acervos mantidos pelo Arquivo Nacional e de possibilitar a abertura pública de arquivos, registros e 

documentos da repressão. Disponível em: http://www.memoriasreveladas.gov.br.  

141 Os debates iniciais sobre a CNV ocorreram durante a XI conferência Nacional de Direitos Humanos, em 

2008, e resultaram no III Plano Nacional de Direitos Humanos (III-PNDH), de 2009, que instituiu a luta por 

verdade, memória e justiça como política Estatal. A partir do Decreto nº 10, de 13 de janeiro de 2010, um 

grupo de trabalho foi instituído para elaborar o projeto de lei para criar a CNV. Tal projeto foi encaminhado 
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Desde o início dos trabalhos da CNV, muitas discussões tiveram ampla repercussão 

nas mídias, trazendo à tona conflitos existentes quanto às memórias da ditadura. Como afirma 

Cristiane Bauer (2017), desde os debates iniciais à criação da CNV, na Assembleia 

Legislativa, em 2010, assistiu-se à manifestação de posicionamentos divergentes, contrários à 

comissão, e discursos ambivalentes reveladoras de inúmeras tensões, inclusive teóricas. No 

âmbito da academia, por exemplo, muito se discutiu a respeito das noções de lembrança e de 

esquecimento imbricadas na concepção de memória. Tais debates levaram também a 

discussões e reflexões sobre a lei da anistia. A partir de estudos comparativos sobre políticas 

de memória e o processo de reconciliação no Brasil, bem como sobre a necessidade de 

elaboração do passado, esquecimento e perdão, Jeanne Marie Gagnebin (2010, p. 180, grifos 

da autora) afirma que “a anistia configura sempre uma política de sobrevivência imediata, às 

vezes realmente necessária, mas não pode pretender ser uma política definitiva de 

regulamento da memória histórica”. Ou seja, num primeiro momento, essas políticas servem 

para permitir que uma sociedade se reestabeleça, mas não garantem uma coexistência comum, 

pacífica, duradoura. No caso do Brasil, a lei da anistia foi instituída como medida para haver a 

transição. No entanto, ela acabou impondo um esquecimento forçado sobre o passado 

ditatorial, silenciamento. Em 2014, em seu término, a CNV recomendou a revisão da lei da 

anistia, o que até hoje não se efetivou. A comissão disponibilizou também seu relatório final 

com os resultados de dois anos de trabalho para toda sociedade brasileira
142

.  

Constituindo um importante arquivo de memórias da ditadura, o relatório confirma 

que ocorreram 434 mortes e desaparecimentos de vítimas do regime militar, sendo que destes, 

210 ainda continuam desaparecidos (BRASIL, 2014a). Contudo, o relatório informa que 

“esses números certamente não correspondem ao total de mortos e desaparecidos, mas apenas 

ao de casos cuja comprovação foi possível em função do trabalho realizado, apesar dos 

obstáculos encontrados na investigação” (BRASIL, 2014a, p. 963). Com relação à detenção 

ilegal e arbitrária, a pesquisa realizada pela CNV evidenciou, ainda, que estas foram 

praticadas pelos agentes da repressão, individualmente e em massa, atingindo milhares de 

                                                                                                                                                         

às casas legislativas em 2010 e aprovado em outubro de 2011, não sem intenso debate e inclusive 

discordâncias. Maria Ferreira (2011, p. 106) salienta que a criação da CNV foi resultado de intensa luta e 

pressão popular, movida principalmente pelos chamados “empreendedores de memórias”. Para Ana Paula 

Brito e Maria Ferreira (2012, p. 11), tal ação representa um “despertar da sociedade civil para uma 

participação mais direta no debate e preservação dessas memórias”. 

142 Disponível em: http://www.cnv.gov.br. Acesso em: 30 set. 2016. 

http://www.cnv.gov.br/
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trabalhadores, estudantes, camponeses e até crianças143. Com base na apuração realizada no 

âmbito do projeto Brasil: nunca mais, o relatório da CNV expõe que 1.843 pessoas 

conseguiram, de alguma forma, fazer constar nos processos judiciais as violências a que 

foram submetidas. Empregada sistematicamente pelo Estado brasileiro, desde o golpe de 

1964, a prática da tortura atingiu um número bem maior, pois a grande maioria não pode 

efetuar um registro das arbitrariedades sofridas por variados motivos explicitados no relatório. 

Estima-se que mais de 20 mil brasileiros foram submetidos à tortura durante a ditadura 

(BRASIL, 2014a)
144

. O relatório final da CNV apresenta relatos detalhados de inúmeros casos 

em que ocorreram violações humanas de toda ordem
145

.  

Em Como será o passado?, Bauer (2017) apresenta um estudo sobre usos políticos 

do passado através dos debates em torno da CNV no Brasil, no período de 2008 a 2014, 

promovendo importante reflexão sobre a relação entre história, historiadores e a CNV. A 

pesquisadora observa que, apesar da atualização em demasia do passado como espaço de 

experiência e a dificuldade de criação de empatia em função do sentimento de 

responsabilidade pelos acontecimentos das décadas de 1960-1970, o mal-estar gerado na 

atualidade deve-se às medidas implantadas pelo Estado brasileiro desde o processo de 

transição política, medidas estas que visavam à impunidade e ao silenciamento. Enfatiza ainda 

que “as ações dos governos democráticos também contribuíram para esse mal-estar, na 

medida em que não conseguiram instituir uma efetiva política de memória, assim como a 

configuração de determinadas narrativas e representações sobre o passado recente brasileiro” 

(BAUER, 2017, p. 15), as quais acabam reatualizando traumas do período. A pluralidade de 

memórias, de relatos historiográficos e temporalidades, ideológica e culturalmente mediadas 

                                                 
143 Como exemplos das prisões em massa, podem ser citados vários casos emblemáticos como o da Greve dos 

700 mil, ocorrida em São Paulo no ano de 1963, na qual cerca de dois mil trabalhadores foram presos, e a 

prisão de mais de 700 estudantes no Congresso da União Nacional dos Estudantes (UNE) realizado 

em Ibiúna (SP) em 1968. (BRASIL, 2014a). 

144 Em apenas um dos principais centros de tortura, o DOI-CODI/II Exército, localizado na rua Tutoia, em São 

Paulo, os registros indicam que até 1973, teriam sido presas 2.540. Muitos eram interrogados sob tortura e 

encaminhados para outros órgãos. Dos que permaneceram no DOI, 50 não saíram vivos (entre eles o 

jornalista Vladimir Herzog). (BRASIL, 2014a). 

145 O relatório final da CNV é composto em três volumes: o primeiro contendo a descrição de todo a estrutura 

do trabalho realizado pela comissão, a descrição das estruturas do Estado e das graves violações de direitos 

humanos examinadas, a descrição dos métodos e práticas utilizadas nessas violações e suas vítimas, os casos 

emblemáticos, as conclusões e as recomendações da CNV diante dos fatos analisados (BRASIL, 2014a); o 

segundo, organizado por eixos temáticos, contém “um conjunto de textos produzidos sob a responsabilidade 

individual de alguns dos conselheiros da Comissão”, e que “referem-se a violações de direitos humanos 

ocorridas em diferentes segmentos, grupos ou movimentos sociais” (BRASIL, 2014b, p. 9), entre outros 

textos; e o terceiro, contendo “a história de vida e as circunstâncias da morte de 434 mortos e desaparecidos 

políticos” (BRASIL, 2014c, p. 25), com foco na trajetória de cada uma das vítimas. 
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contribuem para mostrar, segundo Bauer (2017, p. 16), porque os “sentidos do passado são 

qualificados como batalhas, conflitos, guerras de memórias”. Para a autora, no fundo, esse 

cenário é “uma repetição, em outros termos, da pertinência da política da memória e do 

esquecimento” (BAUER, 2017, p. 16).  

Observamos assim a amplitude e a relevância do tema e do debate sobre as narrativas 

da memória da ditadura brasileira no contexto contemporâneo. Por um lado, há um 

imbricamento de vários discursos que permitem o rompimento com modos tradicionais de 

narrar a memória. De outro, discursos que se apoiam na política do esquecimento ou então 

promovem uma política negacionista do passado, refutando ou tentando destruir narrativas 

construídas ao longo de décadas, têm contribuído para a banalização e permanência do 

sentimento de mal-estar em relação aos graves acontecimentos do período. 

Bauer (2017) destaca um intenso debate sobre a abertura dos arquivos da repressão, a 

anulação da lei da anistia e outras medidas vinculadas ao passado recente marcou a primeira 

década do século XXI. De certo modo, as políticas governamentais são resultantes dos 

diversos movimentos da sociedade civil e de organizações não governamentais que atuam em 

defesa dos presos políticos, dos desaparecidos e da luta pela anistia. Participam também 

vítimas sobreviventes da tortura, familiares, lideranças políticas e religiosas e pessoas 

solidárias à causa, que se mobilizam, desde a ditadura, em lutas por justiça e verdade
146

. Em 

paralelo às ações governamentais, portanto, debates sobre período são impulsionados por 

esses movimentos e abertura de processos judiciais que movem, individual ou coletivamente, 

reivindicações para a abertura de arquivos secretos sob o poder das Forças Armadas bem 

como a responsabilização de militares de alta patente
147

. A repercussão midiática que se deu 

ao trabalho da CNV, que contou com uma relativa publicização, também alimentou 

repercussões dos casos e movimentos em defesa da memória da ditadura. Contudo, esse 

trabalho de divulgação depois não foi mais retomado.  

                                                 
146 Com a implementação da lei da anistia, em 1979, movimentos de familiares entregam à Comissão Mista 

sobre a Anistia no Congresso Nacional, uma lista de nomes que indicavam mortos e desaparecidos em função 

das ações dos agentes do Estado brasileiro. Em 1984, o relatório da Comissão de Familiares e Mortos e 

Desaparecidos Políticos do Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA/RS) foi ampliado com o apoio da 

Assembleia Legislativa do RS e, em 1995, publicado sob o título Dossiê dos Mortos e Desaparecidos 

Políticos no Brasil a partir de 1964. Em 2009, o documento passou por uma nova revisão e foi intitulado 

Dossiê Ditadura: Mortos e Desaparecidos Políticos no Brasil (1964-1985). (ALMEIDA, 2009).  

147 As ações judiciais movidas por duas famílias (Teles e Merlino) são casos emblemáticos (TELES, 2010; 

GAGNEBIN, 2010). Nos últimos anos, muitos outros casos vieram à tona, com as histórias, ações e 

depoimentos sendo repercutidos em diversos espaços midiáticos. 
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Convém lembrar que a memória possui dinâmicas que não se pautam por leis e 

mecanismos institucionais. No contexto do presente, as narrativas que rememoram o período 

denotam movimentos entre a lembrança e o esquecimento; indicam a heterogeneidade das 

temporalidades: o passado é também presente e futuro. Os meios de comunicação participam 

desse processo, fazendo a cobertura de novos eventos e situações relacionadas ao passado. 

Houve assim certa proliferação de narrativas da memória e de relatos sobre histórias da 

ditadura que foram reportadas nas mídias jornalísticas de inúmeras formas. Depois essas 

narrativas foram, de certa forma, silenciadas e de modo geral. De fato, é comum o jornalismo 

reportar manifestações culturais, eventos comemorativos e efemérides alusivas a histórias da 

ditadura. Foi o que aconteceu nos aniversários de 40 e 50 anos do golpe militar de 1964, 

marcados em 2004 e 2014, respectivamente
148

. A memória da ditadura tem sido assim 

também construída pelo jornalismo na atualidade em função de efemérides
149

. 

Em meio a esse cenário, os livros jornalísticos aparecem como um espaço para 

visibilidade especialmente aos indivíduos que sofreram ações de violência perpetradas por 

agentes da repressão. Em se tratando de projetos editoriais mais amplos, é possível também 

observar a proliferação de livros sobre pesquisas históricas do período, bem como relatos 

jornalísticos, conforme demonstramos no tópico anterior e que observo de modo mais 

aproximado a partir de agora. Desse modo, se a memória da ditadura é construída na imprensa 

em geral, essa construção se desdobra também com possibilidades de outras leituras/ 

produções divulgadas ao leitor/espectador nas mais diversas mídias. Nesse contexto é que se 

inserem os livros jornalísticos sobre a ditadura brasileira analisados nesta pesquisa.  

As narrativas da memória parecem surgir como possibilidades de fazer emergir 

sujeitos e histórias silenciadas. Nas palavras de Pollack (1989) ou ainda na perspectiva de 

Walter Benjamin (2012), conforme comentado por Michael Lowy (2005), esta tese trata de 

narrativas da memória “subterrâneas”, dos excluídos, dos esquecidos na “história” da 

                                                 
148  Ver, por exemplo, cobertura especial 50 anos do golpe no site da Folha de S.Paulo (Disponível em: 

https://bit.ly/2Ap7Sag; Acesso em: 26 ago. 2015) e no portal G1 (Disponível em: https://glo.bo/3bttTBJ. 

Acesso em: 07 jan. 2017). Ver ainda documentário Chumbo Quente, 50 anos do golpe militar, produzido pelo 

site Observatório da Imprensa e transmitido em três episódios pela TV Brasil, em 2014. Disponível em: 

https://bit.ly/3dFRfW3; https://bit.ly/2zyVbZY; https://bit.ly/2zvGJlw. Acesso em: 19 mai. 2018. 

149 Pode-se citar, dentre outros eventos rememorados pela sociedade e atualizados pela imprensa dessa forma, 

os 40 anos da morte do jornalista Vladimir Herzog, ocorrida em 25 de outubro de 1975 (Disponível em: 

https://glo.bo/2T2m7bt e https://bit.ly/2WqAdFM. Acesso em: 10 dez. 2015), os 50 anos da implantação do 

Ato Institucional nº 5 (AI-5), em 13 de dezembro de 1979 (Disponível em: https://bit.ly/2WqB7lE; 

https://bit.ly/2LoSxsn e https://bbc.in/35XVBFe. Acesso em: 15 dez. 2018), e os 50 anos da morte do 

estudante Edson Luiz, ocorrido em 28 de março de 1968 (Disponível em: https://bit.ly/2An9Ho1 e 

https://glo.bo/2T3sHOV. Acesso em: 30 jun. 2018). 

https://bit.ly/2Ap7Sag
https://glo.bo/3bttTBJ
https://bit.ly/3dFRfW3
https://bit.ly/2zyVbZY
https://bit.ly/2zvGJlw
https://glo.bo/2T2m7bt
https://bit.ly/2WqAdFM
https://bit.ly/2WqB7lE
https://bit.ly/2LoSxsn
https://bbc.in/35XVBFe
https://bit.ly/2An9Ho1
https://glo.bo/2T3sHOV
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ditadura, ou ainda, das “vítimas da história”. Quero contar então como se deram as escolhas 

dos livros e que histórias eles propõem. 

 

3.3 DAS ESCOLHAS E HISTÓRIAS DE TRÊS LIVROS JORNALÍSTICOS 

 

Além da temática das histórias, para selecionar os livros jornalísticos acima, 

considerei a produção e a publicação no contexto de rememorações públicas, tendo em vista 

que são materiais produzidos dentro de nosso próprio tempo, denotando relação com esse 

momento. A compreensão de que as narrativas da memória se inscrevem no “espaço 

biográfico” (ARFUCH, 2010) levou-me aos livros jornalísticos biográficos, mas não apenas. 

Procurei então ter contato com alguns títulos que me chamaram a atenção a partir de diálogos 

com pesquisadores e outros contatos, ao mesmo tempo em que realizava o sobrevoo dos 

materiais publicados desde a ditadura. 

Inicialmente, tinha cogitado quatro possibilidades. Ao longo desse movimento, notei 

diferenças nos relatos escritos por jornalistas que viveram na época da ditadura e que atuaram 

diretamente nos movimentos de resistência. Procurei lidar então com a dificuldade de 

observar histórias escritas por jornalistas que viveram àquela época. Era uma questão a ser 

considerada, pois, em meu entendimento, exigia um olhar atento a determinadas afetividades 

e sensibilidades acerca do que se conta que não estaria ao meu alcance. Ponderei que, para 

observar tais relatos, seria necessário um diálogo com o campo da psicanálise, entre outros, 

que minha caminhada até então empreendida não alcançaria. Optei então por selecionar 

relatos de jornalistas que não participaram diretamente desses movimentos. 

A partir disso, escolhi os livros jornalísticos, dentre os quais tive acesso, que me 

despertaram interesse e me tocaram. Leituras atentas foram realizadas em momentos diversos: 

primeiro, a fim de ter conhecimento das histórias, a trama envolvendo as personagens, suas 

ações, as situações vividas, suas próprias afetações; depois, para observar cenas ou figurações, 

modos de dizer que pudessem indicar possibilidades e potencialidades estético-políticas dos 

relatos. Desde os primeiros movimentos, várias questões foram surgindo de modo interligado, 

conexões com as leituras realizadas sobre o período e com outras experiências vividas. 

trechos dos relatos me chamavam a atenção, e pude definir passagens que me possibilitassem 

descrever as afetividades que poderiam ser trazidas para o texto da análise.  

Realizei leituras dos materiais e fiz consultas a outras fontes de referência sobre a 

ditadura (tais como livros históricos, jornais e revistas do período, bem como disponíveis 
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atualmente na internet) e sobre os próprios livros jornalísticos (como entrevistas concedidas 

pelos jornalistas-escritores). Nessa fase de leitura, procurei observar os elementos da 

narrativa, considerando as indicações metodológicas de Jonathan Culler (1999, p. 26) de que 

obras consideradas literárias e não-literárias “podem ser estudadas juntas e de modo 

semelhante”. O autor destaca a importância da literariedade nos fenômenos não-literários, isto 

é, qualidades antes pensadas unicamente como sendo literárias. Nessa perspectiva, também a 

narrativa é pensada de modo mais abrangente, como um “modelo para a inteligibilidade 

histórica” (CULLER, 1999, p. 27). Complementando abordagens metodológicas para o estudo 

dos elementos estruturantes da narrativa, Culler destaca a natureza fenomênica do narrar. Há, 

segundo o autor, “um impulso humano básico de ouvir e narrar histórias”, uma “competência 

narrativa” que pode então ser tomada pela teoria como um “conhecimento cultural intuitivo” 

(CULLER, 1999, p. 85). Nesse sentido, procedi a um modo de leitura livre, como uma 

primeira aproximação aos materiais, tentando identificar intuitivamente aspectos visuais e 

textuais que chamavam a atenção. A seguir, apresento cada um dos livros de modo mais 

detalhado, procurando destacar elementos visuais relacionados à produção desses materiais, 

seus autores e aspectos relacionados à trama, tais como os principais personagens e o enredo, 

entre outros. 

 

3.3.1 “Seu amigo esteve aqui”, de Cristina Chacel 

 

A reportagem biográfica de Carlos Alberto Soares de Freitas, ou Beto, indica que ele 

atuou como militante da esquerda brasileira, entre o final dos anos 1950 até 1971, sendo um 

dos fundadores e dirigentes dos grupos de esquerda POLOP, COLINA e VAR-Palmares que 

integraram a chamada esquerda armada na luta contra a ditadura civil-militar no Brasil
150

. 

Beto foi preso em 15 de fevereiro de 1971, no Rio de Janeiro, e nunca mais foi visto. O 

Estado brasileiro nunca prestou contas sobre seu desaparecimento e seu corpo até hoje não foi 

                                                 
150 A Organização Revolucionária Marxista Política Operária (POLOP), era uma organização da esquerda 

contrária ao Partido Comunista do Brasil (PCB), uma das dissidências, dentre muitas que ocorreram naquela 

época. O Comando de Libertação Nacional (COLINA) seria formado a partir de um racha dentro da POLOP, 

e a Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares), a partir de um grupo que rompe com o 

COLINA. Ridenti (2010, n. p.) observa que “duas correntes surgiram no princípio da década de 1960, com 

certa força, como alternativas à política predominante do PCB no seio das esquerdas: a AP (Ação Popular) e a 

POLOP (ou ORM-PO, isto é, Organização Revolucionária Marxista - Política Operária)”. Lavradores, 

estudantes e trabalhadores intelectuais atuantes na região Nordeste compunham as Ligas, onde lutavam pela 

realização da reforma agrária. Outros pequenos grupos de esquerda atuaram em 1964, o Partido Socialista 

Brasileiro (PSB), propondo um “socialismo democrático”, Partido Comunista do Brasil (PCdoB), que se 

formara a partir de dissidência do PCB em 1958, e o Partido Operário Revolucionário Trotskista (PORT).   
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encontrado. O livro teve tiragem de cinco mil exemplares, conforme afirma Chacel em 

entrevista ao jornalista Carlos Alberto Junior (2019).  

No livro, a história de Beto é contada em 19 capítulos: “Fim de linha”, “Rapaz de 

família”, “Rodas juvenis”, “Viva Cuba!”, “O tostão contra o milhão”, “Nada será como 

antes”, “Beto, por ele mesmo”, “Estudante 24 horas”, “Clandestino”, “Sonhos e pólvora”, 

“Perdas, danos e ganhos”, “Rota de colisão”, “O campo em foco”, “O cerco se fecha”, 

“Ânimos e desânimos”, “Rede de Alto Risco”, “A busca”, “Seu amigo esteve aqui”, 

“Quarenta anos depois”.  

No último capítulo, é apresentado ao leitor “uma espécie de making of do livro”, 

como indica Álvaro Caldas no prefácio (CHACEL, 2012, p. 11). Nele, a repórter assume o 

papel de narradora, e assim descreve o trabalho em equipe: 

 

Somos quatro: Sérgio Campos, personagem e patrono da iniciativa; Sérgio Ferreira, primo do Beto, 
também personagem e a voz da família no processo; Flávia Cavalcanti, jornalista, ex-exilada, militar 
da VAR, amiga de todos; e esta que vos escreve, também jornalista chamada a compor uma biografia 
de caráter humano e político. (CHACEL, 2012, p. 159)

151
.  

 

Além de demarcar o caráter coletivo da produção editorial, o trecho acima expõe o 

que seria, talvez, o objetivo do projeto: “compor uma biografia de caráter humano e político”. 

Cristina Chacel era criança durante a ditadura civil-militar. Tinha nove anos quando foi 

decretado o AI-5. Depois, ela acabou fazendo amizades com pessoas que tinham militado em 

organizações da esquerda armada. Mas ela conta que “conheceu o regime autoritário e ouviu, 

aos sussurros, essa história” (CHACEL, 2012b, online). Foi convidada por Flavia Cavalcanti 

para escrever a história de Beto, sendo que Flávia, Sérgio Campos e Sérgio Ferreira a 

acompanharam durante todo o trabalho. Trata-se, portanto, de um projeto de equipe, 

detalhado no capítulo posto ao final do enredo principal, deslocado desde a marca temporal do 

título que procura o situar no presente, no momento de produção do livro, “Quarenta anos 

depois”. Este capítulo é apresentado ao leitor como um “metalivro” a revelar “os atores do 

tempo presente, gente que, no garimpo da memória, também faz história” (CHACEL, 2012, 

p. 161, grifos meus). Vale lembrar que, quando a repórter assume a voz de narradora, há aí 

uma sobreposição de papeis entre narradora, autora e personagem. Essa sobreposição pode 

autenticar certa ideia sobre quem conta a história. Digo pode porque, nesse caso, parece que o 

lugar atribuído a outros personagens, na narrativa, tensionam essa autenticação.   

                                                 
151As citações recuadas retiradas dos livros jornalísticos analisados são transcritas nesta tese em outro formato 

apenas com a finalidade de destacar o objeto empírico da pesquisa.  
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Penso que o leitor poderá, entretanto, ver esse capítulo situado ao final da narrativa 

como parte da história que o livro propõe contar. Isso porque a história não possui final, ela 

estende-se ao tempo presente, já que Carlos Alberto segue até hoje desparecido. O relato 

“metalivro” ou making of expande então a narrativa, indicando a atualidade da história. É 

possível inferir também que o capítulo, ao retomar personagens em circunstâncias atuais – no 

tempo de produção do livro –, as quais não deixam de estar ligadas a situações e cenas 

anteriormente narradas e descritas, conecta o passado com o presente de modo mais explícito. 

Amplia-se assim o espectro temporal abarcado pela história, que vai de 1939 a 1981, e de 

2009 a 2012, tempo este não necessariamente narrado de modo linear. Embora a maior parte 

dos capítulos pareça organizada como um desdobrar a vida seguindo-se a ideia de tempo 

cronológico, a narrativa não se sustenta em um tempo retilíneo. A história já começa, aliás, 

pelo fim, com as últimas cenas em que Beto é visto seguidas de seu desaparecimento.  

Pelo subtítulo do livro, trata-se da história de Carlos Alberto Soares de Freitas. Beto 

é o personagem-protagonista da história narrada por Chacel. O nome de Carlos Alberto consta 

no Anexo I da Lei n. 9.140/95, a primeira lista oficial de desaparecidos políticos no regime 

militar, mas não se sabe das circunstâncias de seu desaparecimento, de sua morte, nem do 

paradeiro de seu corpo, que nunca foi entregue à família. O mesmo ocorreu com Ana Rosa 

Kucinski Silva, como veremos adiante, personagem principal de Kaddish, e com seu 

companheiro Wilson Silva.  

Ao final de “Seu amigo esteve aqui”, um trecho intitulado “Um Beto e cinco Brenos” 

registra homenagens daqueles que, dentre tantos, ficaram marcados pela existência do 

personagem Carlos Alberto. Ainda, apresenta resumos da trajetória de vida de 48 pessoas que 

foram entrevistadas e que conheceram Breno, minibiografias escritas a partir de textos 

escritos pelas próprias fontes. Na entrevista a Alberto Junior (2019), Chacel afirma que se 

baseou em cerca de 60 depoimentos. Todas as pessoas tiveram de ler a versão final do texto 

antes da publicação, a jornalista lembra a questão das biografias não autorizadas que ganhou 

destaque no Brasil, entre 2006 e 2015, questão esta que se desdobra em vários âmbitos e 

acaba tornando-se objeto de apreciação jurídica
152

.  

Embora a produção deste livro seja, em parte, atravessada por essa questão, há outras 

questões que, no meu ponto de vista, parece ser mais interessante, como, por exemplo, 

                                                 
152 A questão das biografias não autorizadas ganhou relevo em 2006 e se estendeu até 2015, a partir de 

manifestações de parcelas da sociedade manifestaram-se contrárias ao modo de abordagem de determinados 

autores de biografias. Ajuizada, a controvérsia chegou ao STF, que estabeleceu então a regulamentação sobre 

essa questão (Disponível em: https://glo.bo/2AWkMNe. Acesso em: 10 abr. 2020).  

https://glo.bo/2AWkMNe
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perguntar-se sobre o sentido de se apresentar, ao final do livro, um relato no qual a narradora-

repórter conta sobre a produção da reportagem e fala de questões e desafios envolvidos no 

trabalho de construção biográfica, especialmente de um personagem que não poupou esforços 

para não deixar rastros. Essas questões são colocadas e se desdobram em uma reflexão, me 

parece, sobre o trabalho com narrativas da memória, sobre a dificuldade de trabalhar com esse 

tipo de relato: 

 

O que contar, como contar, quem ouvir, até onde ir foram dilemas que se renovavam a cada reunião 

semanal [...]. Para além de agendas, pautas e roteiros, a mim, em particular, o desafio mostrou-se 

descomunal. Como revelar um clandestino, alguém que se mediu para desmedir, que viveu fora da 

norma e, por norma de segurança, pouco se mostrou? Quem foi essa pessoa que morreu tão jovem 

e, em vida, tanto se escondeu? Como dar contorno e matéria a um personagem, a partir 

basicamente de lembranças de um tempo ou de um instante intenso, da memória imprecisa de 

gente que traz, do passado, um gesto, um riso, um olhar, traços desmanchados em saudade, 

desarrumados nos afetos e, muito provavelmente, traídos por desejos? (CHACEL, 2012, p. 159-160).  

 

Ao falar dos dilemas, das questões e dúvidas implicadas na feitura do texto, o excerto 

acima indica uma reflexão sobre o trabalho da reportagem a partir da construção de memória 

que o próprio livro oferece, ao mesmo tempo em que reforça a importância desse contar as 

histórias, especialmente com relação ao modo como construir o relato, como usar a palavra 

para falar de uma existência, de uma vida. Recorrendo a Rancière, poderíamos dizer que se 

trata de pensar questões sobre a relação entre o dizível e o visível, e também entre visível e o 

invisível. Parece-me então que ao reconhecer a fragilidade da matéria prima com a qual se 

trabalha – a “memória imprecisa”, as lembranças constituídas de “traços desmanchados”, 

“desarrumados”, “provavelmente traídos” –, no próprio espaço em que se veicula e se 

desdobra ainda a história, pode ser, por um lado, também um reconhecimento da condição 

frágil e construída da própria história narrada como uma biografia, e, por outro, uma 

autenticação do trabalho realizado. Mesmo que essa passagem constitua, talvez, uma das mais 

significativas em termos de potência estético-política, iluminando a complexidade que há no 

contar histórias a apartir de fragmentos de lembranças, reconfigurando assim o lugar do 

próprio relato apresentado ao leitor, cabe ao momento da leitura a possibilidade ou não dessa 

notação ser percebida. O trecho parece indicar, ainda, o relato da reportagem não como a 

verdade única da história, mas como uma narrativa constituída de memórias possíveis porque 

desveladas a partir de inúmeras pessoas que se dispuseram a falar em situações diversas. 

Desse modo, junto aos fios dessa trama, as muitas vozes entretecem a narrativa, possibilitando 

não um tecido fechado, mas uma rede, cheia de vazios, lacunas e desvãos que a constituem. 
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As cartas de Beto e o diário que escreveu na prisão, bem como as cartas de Jayme de 

Freitas em busca de notícias do filho desaparecido, a denúncia da Casa de Morte por Inês 

Etienne Romeu realizado junto à Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) do Rio de Janeiro, 

em setembro de 1979, constituem materialidades sensíveis que compõe a reportagem, 

reafirmando a condição de tecido sensível e histórico. Na denúncia de Etienne Romeu ela 

narra, entre outras revelações, como soube da morte do amigo. Detalhar a autonomia do 

desaparecimento de Beto trazendo à tona o depoimento de Etienne Romeu com detalhes sobre 

o funcionamento da Casa da Morte e as pessoas envolvidas nas torturas e morte é, conforme 

Caldas (2012), uma das principais revelações do livro.  

O relato é composto de imagens fotográficas que retratam Beto em diversas 

situações, como em viagem à Cuba, na Conferencia de Los Pueblos, em 1962, com o amigo 

Élvio Moreira, ambos com 22 anos de idade. As imagens mostram locais e documentos que 

remetem a outros espaços e outros tempos. Registros que complementam o que se encontra 

em determinados trechos do relato escrito, redimensionando a visibilidade dos contornos 

traçados não só de um personagem, mas do próprio tempo, que se desdobra em múltiplos 

tempos, passado, presente e futuro se misturam, textualizando vidas, integrando-as ao mundo 

sensível. 

Além da história de vida de Beto, o livro recompõe o movimento de organização da 

chamada luta armada de resistência à ditadura civil-militar, que é “um movimento de frações 

e fusões, desdobramentos”, “um diálogo bélico”, que “o próprio combate entre a repressão e a 

ação de resistência acaba (sic) também produzindo”, como afirma Chacel (ALBERTO 

JUNIOR, 2019, 5’48”). O livro propõe então uma leitura da paisagem histórica do Brasil nos 

tempos da ditadura através da vida desse personagem chamado Carlos Alberto Soares de 

Freitas, o Beto, que também era Breno – codinome que o marcou durante o período em que 

viveu na clandestinidade, de 1967 a 1971.  

Contudo, parece-me que a narrativa remete também a outras paisagens e 

temporalidades, à medida que constrói a história de vida de Beto desde os tempos de criança, 

ao constituir seu perfil na juventude e em sua fase de “militante intelectual”, forjado na onda 

revolucionária que caracterizou a passagem dos anos 1950 a 1960, um tempo em que “o 

Brasil se encontrava em ebulição” (CHACEL, 2012, p. 26). Na medida em que remete ainda 

ao tempo presente, tanto pela referência, nos últimos capítulos, os desdobramentos de uma 

história que não termina quando Beto desaparece, quanto por tornar presente uma escrita que 

também não segue uma temporalidade linear, tendo ela própria também seu tempo de contar.  
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“Seu amigo esteve aqui” foi lançado em 2012, ano em que, no cenário nacional, o 

Brasil assistia à instalação da CNV para apurar os crimes da ditadura civil-militar. No 

contexto da política institucional, o período é marcado, no âmbito do governo federal, pelo 

primeiro mandato presidencial de Dilma Rousseff, cujo passado já tinha sido retomado na 

imprensa durante as eleições de 2010. A ex-presidenta é também uma das personagens da 

história que o livro propõe contar, aparecendo na narrativa tanto em sua juventude, quando 

Dilma integra o grupo de amigos de Beto e, junto com ele, atua na militância e nas 

organizações de resistência à ditadura civil-militar, quanto na condição de entrevistada 

“quarenta anos depois”. Uma cena da entrevista é oferecida ao leitor como lembrança da 

própria narradora-repórter. Neste trecho que parece entrelaçar passado e presente, ganha 

destaque também um personagem-chave do livro: Sérgio Emanuel Dias Campos, também 

patrono da iniciativa. No capítulo das análises, tento expor como pode ser visto seu papel no 

desenvolvimento dessa história, um papel que a narrativa do livro não deixa de reconhecer.  

 

3.3.2 Cova 312, de Daniela Arbex 

 

A trajetória de Milton Soares de Castro na resistência à ditadura, e sua morte, aos 

vinte e seis anos, sob a custódia do Estado autoritário é a história principal de Cova 312. 

Militante no Movimento Nacional Revolucionário (MNR), e um dos poucos civis a participar 

da Guerrilha do Caparaó, Milton foi preso junto com outros combatentes da guerrilha, em 

abril de 1967, todos levados para a Penitenciária de Linhares
153

.  

 Milton foi o único preso político encontrado morto nas dependências do local, uma 

das mais importantes prisões políticas do regime militar. A causa da morte, na versão 

divulgada pelo Exército, era de suicídio. Porém, seu corpo não foi entregue à família, que 

passou 35 anos sem saber onde fora enterrado. O livro narra, em primeira pessoa, a busca da 

repórter pelo paradeiro desse corpo, ou seja, conta a história da própria reportagem: os 

caminhos percorridos por Arbex para garimpar informações e documentos que pudessem 

revelar o segredo guardado pelos militares. 

A confirmação da existência da sepultura de Milton, a cova de número 312 – que dá 

título ao livro –, no Cemitério Municipal de Juiz de Fora, ocorreu em 2002, quando Arbex 

                                                 
153 A Guerrilha do Caparaó (1966-1967) consistiu na primeira tentativa de luta armada contra a ditadura militar 

no Brasil pós-golpe de 1964. Organizada pelo MNR, o movimento guerrilheiro era formado, em sua maioria, 

por ex-militares expurgados pelo regime. Situada na Serra do Caparaó, na divisa entre Espírito Santo e Minas 

Gerais, a guerrilha foi desmantelada em abril de 1967, quando dezesseis integrantes do grupo são presos e 

levados à Penitenciária de Linhares. 
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desenvolve uma série de reportagens sobre um grupo de juiz-foranos solicitantes de 

indenização pelas torturas sofridas durante a ditadura à Comissão Estadual de Indenização às 

Vítimas de Tortura, que analisava os requerimentos mineiros naquele ano. A série de 

reportagens, dentre elas a revelação do paradeiro de Milton, sob o título “Cova 312 - fim de 

um segredo de 35 anos”, foi publicada no Tribuna de Minas, jornal em que a repórter 

trabalhava na época
154

. No livro, esse trabalho é retomado e a história de Milton aprofundada 

com outros detalhes e novas informações obtidas a partir da nova etapa de reportagem que 

Arbex realizou entre 2014 e 2015. No livro, a narradora-repórter conta sobre o retorno 

jornalístico ao tema em várias passagens, como nessas duas abaixo: 

 

A localização da sepultura de Milton, descoberta e revelada na série de matérias que escrevi para o 

jornal Tribuna de Minas, em 2002, jogou luz sobre o episódio, mas não esclareceu os motivos que 

levaram o exército a esconder de uma mãe o corpo de seu filho por trinta e cinco anos. Foi isso que 

me fez marcar um novo encontro, desta vez, com o futuro. (ARBEX, 2015, p. 29). 

 

A série de matérias sobre Milton Soares de Castro havia se encerrado no jornal. Dentro de mim, 

porém, não existia um ponto final. Conhecer o que se passou no interrogatório dele e após a sua 

morte significava mais do que um desafio. Era uma chance de desvendar o passado, de procurar 

outras peças que ainda não haviam se encaixado no quebra-cabeças desta história. Localizando-as, 

talvez eu pudesse formar a imagem que mais se aproximasse da verdade daqueles dias. [...] Seis anos 

depois [de 2007], quando a ideia deste livro me ocorreu, decidi que ampliaria o que já tinha feito. 

Não, eu recomeçaria. Se a descoberta da sepultura onde Milton foi enterrado já era um fato 

consumado, tudo o que havia se passado até o momento de ele ter sido colocado numa cova rasa 

ainda não havia sido esclarecido. (ARBEX, 2015, p. 295). 

 

Desse modo, o livro não só retoma a reportagem de 2002 sobre a descoberta da 

sepultura de Milton, como também revela informações sobre sua morte, a partir da atuação da 

repórter. Em entrevista, Arbex (2015b) afirma que sempre quis reconstituir os últimos passos 

do guerrilheiro e contar a farsa de seu suicídio. A história se entrelaça com a narrativa sobre a 

rotina de seu próprio fazer jornalístico, o que é explícito na seguinte cena: 

 

Embora meu turno de trabalho só começasse à tarde, cheguei ao número 95 da rua Espírito Santo 
antes do almoço. Sempre ia mais cedo para ler o jornal, conversar com os meus chefes, sondar 
fontes e garimpar assuntos que poderiam virar manchete. Foi quando uma notícia publicada na 
editoria de política chamou minha atenção: [...] Fiquei hipnotizada por aquela notícia [...]. Além disso, 
alimentava o desejo quase secreto de fazer algo relacionado a esse período da história, já que eu 

                                                 
154 A série de reportagem “Cova 312”, relatada no livro, conquistou o Prêmio Esso – Categoria especial 

interior, e teve menção honrosa no Prêmio Vladimir Herzog de Anistia e Direitos Humanos e no Prêmio 

Lorenzo Natali (Bélgica). 
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nasci nove anos após o golpe militar e só acompanhei o que se passou no Brasil pelos livros. Queria 
dar minha contribuição como jornalista, mas não sabia de que maneira. (ARBEX, 2015, p. 90). 

 

O livro amplia o tema ao contar também histórias de outros presos políticos que 

passaram pela Penitenciária de Linhares. Duas linhas principais convergem, aparecendo 

entrelaçadas como enredo principal: a investigação empreendida pela repórter e a história de 

Milton. O presídio é o cenário principal dos fatos e situações narradas, ponto comum que 

amarra as várias histórias contadas, “aparecendo” quase que como personagem principal nos 

relatos oferecidos em Cova 312. Aspectos da rotina naquele centro de detenção, certamente 

desconhecido para muitos brasileiros, são narrados desde o primeiro capítulo, episódio da 

reportagem no qual a repórter, acompanhada de fotógrafo e perito criminal, entra na Cela 30 

de Linhares, em 29 de maio de 2014.  

Em termos de estrutura, o livro possui três partes subdivididas: a “Parte 1 - 

Nascimento e morte de um guerrilheiro” é composta por seis capítulos: “A cela 30”, “Notícias 

pelo rádio”, “A captura no Caparaó”, “Cocô de galinha e rapadura”, “Um segredo de trinta e 

cinco anos”, “Nasce uma investigação jornalística”; a “Parte 2 - Anatomia de um dos maiores 

presídios da ditadura”, por dez capítulos: “Nobel, sirene e estrelas”, “O fuzilamento”, 

“Cobaias humanas”, “A mulher que enfrentou o regime”, “Canção da liberdade”, “40 por 1”, 

“Encontro íntimo”,  “Pisoteando o jardim”, “Adeus, Linhares”, “Nitroglicerina pura”; e a 

“Parte 3 - Segredo revelado” finaliza o livro com três capítulos: “Cova 312”, “Reviravolta na 

investigação jornalística”, “Aprendendo a fazer chimarrão”.  

Enquanto a primeira e a terceira parte focalizam a história da reportagem e do 

personagem principal, Milton, a segunda parte trata das demais histórias, parecendo 

estabelecer-se assim certa divisão na estrutura narrativa, mas que é entrecruzada pelas 

relações entre os personagens e o espaço prisional, no qual ocorre a maioria das situações 

narradas. A relevância do presídio na narrativa aparece desde a foto de capa, que apresenta 

uma das galerias da prisão.  

A narrativa construída no livro está baseada em diversos documentos de arquivo, 

como os autos do Inquérito instaurado pelo Exército sobre a morte de Milton, nos relatos que 

obteve dos entrevistados, em informações retiradas de jornais e livros que aparecem ao longo 

do livro, tecendo a narrativa. Observo que, se o subtítulo parece denotar certo sentido de 

história, a trama é composta de variadas existências, podendo-se perceber novos contornos e 

entendimentos outros sobre os fatos. Assim, se “parece” que a reportagem reescreve um 

capítulo da história brasileira, ela também mostra que há muitas existências silenciadas 
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daquele período, antes e depois. Outras possibilidades e potencialidades estético-políticas são 

descritas no próximo capítulo. Mas antes, prossigo na descrição do último livro que constitui 

o objeto empírico desta pesquisa.  

 

3.3.3 Kaddish, de Ana Castro 

 

Ao abrir a capa deste livro, já se pode lê-lo como uma biografia, um livro de 

memórias, mas não a história de vida de qualquer pessoa, pois com esses dizeres, na “orelha 

do livro”, ele é apresentado ao leitor:  

 

Escrever a biografia de uma pessoa desaparecida é como revirar escombros. Há que se ter cuidado 
ao remexer no que sobrou. Porque o desaparecimento é a mais cruel de todas as ausências (CASTRO, 
2018). 

 

O livro propõe contar a biografia de Ana Rosa Kucinski Silva, ciente do cuidado 

exigido no difícil trabalho de “remexer” do passado, de “revirar escombros”, de trabalhar com 

a memória, sobretudo quando se trata de pessoas desaparecidas. Ana Rosa Kucinski Silva 

desapareceu em 22 de abril de 1974, em São Paulo, aos 32 anos. No mesmo dia, seu 

companheiro Wilson Silva, com quem se casara em sigilo em 1970, também desaparece. 

Ambos militavam na ALN – Ação Libertadora Nacional, um dos grupos da luta armada 

contra a ditadura civil-militar. Os dois nunca mais foram encontrados. Expresso como “a mais 

cruel de todas as ausências”, o desaparecimento aí, sem o adjetivo “político”, parece demarcar 

aquela dimensão mais precisa do sentimento que advém de uma ausência que ainda lateja 

como uma ferida aberta: a dor não apenas da morte, mas da dúvida eterna sobre o fim de uma 

existência, o luto contínuo.  

Kaddish é o nome da oração feita após o sepultamento nos rituais funerários 

judaicos, a última homenagem prestada aos membros da comunidade judaica (CASTRO, 

2018, p. 187). Essa explicação é oferecida ao leitor somente no “Posfácio” do livro. Mas 

desde a montagem da capa do livro denota-se essa inscrição particular: a imagem da 

personagem, a mirar o leitor, é contornada por palavras manuscritas que podem (ou não) 

suscitar a curiosidade sobre essa escrita. Na contracapa, um pequeno fragmento de uma carta 

de Ana Rosa resolve a dúvida, ressoando reflexões que partem da personagem no contexto de 

1971: 
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Outro dia li num livro de memória da Krupskaya e achei que o mundo naquela época era tão mais 
humano. Quem vai escrever memória hoje em dia? Fica até meio patético a gente escrever sobre as 
boas qualidades que vê em certas pessoas. Até parece perigoso ter qualidades (...) 
Parece que havia uma vida para ser vivida. Atualmente a gente tem que ser forte como um touro, 
por dentro e por fora, para aguentar um cotidiano muito micho. 
Carta de Ana Rosa Kucinski Silva em 27 de abril de 1971 (CASTRO, 2018). 

 

Ao folhear o livro, em um dos capítulos finais, é possível encontrar a reprodução da 

origem de tais palavras que ilustram rastros de existências (Figura 4). 

 

Figura 4 – Rastros manuscritos 

 

Fonte: Castro (2018) 

Curioso esse pensar da própria personagem, cujas memórias são agora objeto 

também de um livro. Volto à questão da carta, mais a frente. Por enquanto, com relação à 

descrição do objeto empírico, é possível afirmar que a história de Ana Rosa é contada, no 

livro, em 15 capítulos: “Antes do princípio”; “Nasce uma Rosa”; “Os primeiros anos 

escolares”; “O Movimento Sionista Juvenil”; “Dror”; “Ser mulher”; “Morte da mãe”; 

“Química”; “Ser jovem na década de 1960”; “1964”; “Wilson e Bernardo”; “Ana e Wilson”; 

“Ana Rosa, em suas próprias palavras”; “Avisos e despedidas”; “Travessia”. Antes, há uma 
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sessão introdutória: “Onde moram os desaparecidos”; finalizando o livro, mais quatro sessões 

curtas: “As versões”; “Posfácio”, “Kaddish”, “Glossário Hebraico”. São 200 páginas, sendo 

15, distribuídas ao longo do livro, com imagens fotográficas de Ana Rosa – sozinha, com 

familiares, com as amizades, caminhando de costas num vilarejo e no trabalho – de 

documentos, de Wilson, e de uma lápide.  

É necessário lembrar ainda que a história de Ana Rosa se faz e se conta entrelaçada a 

do escritor e jornalista Bernardo Kucinski, que passou décadas a procura da irmã, que era 

professora na USP. A presença-ausência de Ana Rosa é lembrada pelo jornalista em K. Relato 

de uma busca (KUCINSKI, 2012), livro no qual relata a busca de Ana Rosa por seu pai. É a 

partir de K. que Kucinski ingressa na “literatura de ficção”, escrevendo posteriormente Você 

vai voltar pra mim, em 2014, e Os visitantes, em 2016, nos quais retoma o tema da ditadura. 

Kucinski comenta em ocasião de lançamento do livro que foi ao perceber a possibilidade da 

própria finitude que decidiu buscar meios para que a história de Ana Rosa não ficasse só um 

nome numa lista de desaparecidos (CASTRO; KUCINSKI, 2018). Convicto de que a 

biografia da irmã precisava ser contada, convidou a jornalista Ana Castro para escrevê-la, 

entregando-lhe uma caixa cheia de cartas, fotos e memórias – “o tesouro que ele tinha”, 

afirmou Castro, no lançamento do livro (CASTRO; KUCINSKI, 2018). 

Entrevistas de amigos e colegas de Ana Rosa, além do depoimento de Kucinski, dão 

base à reportagem biográfica. Ao falar sobre a produção do livro, a jornalista afirma: 

“Começou a chegar um momento em que a sensação que eu tinha é que eu ia juntando 

retalhinhos de cada pessoa, e ia construindo um mosaico do que era a Ana” (CASTRO; 

KUCINSKI, 2018, 09’:52”). Uma construção marcada pela ciência da complexidade do ser 

humano, o que aparece no dizer de Ana Castro ao afirmar: “a Ana são muitas, para cada uma 

das pessoas que a conheceu ela era uma, ela marcou a pessoa de uma maneira única” 

(CASTRO; KUCINSKI, 2018, 10’:46”). A jornalista afirma que as cartas foram o caminho 

que ela encontrou para que a Ana Rosa aparecesse no livro de tal modo que não fosse só o que 

as pessoas (entrevistados) pensam dela. Além das cartas, das palavras escritas pela própria 

personagem, em que aparece “Ana Rosa, em suas próprias palavras” (CASTRO, 2018), pode-

se acrescentar que a visibilidade da personagem se sustenta também pela construção da 

narrativa como um todo. No modo como o enredo se desenvolve, indo e voltando, em 

capítulos que seguem uma organização que pode ser identificada como parte cronológica, 

parte temática. Nas imagens escolhidas para compor a história, que aparecem como rastros 
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tanto de uma presença quanto de uma ausência, um não dito, que surpreenderia a todos que 

não sabiam, especialmente aos familiares, que Ana Rosa tinha uma vida dupla. 

Depois do capítulo que apresenta Ana Rosa por ela mesma, a narrativa segue os 

últimos momentos vividos pela personagem e seu companheiro. Durante muito tempo, os dois 

tiveram uma “vida dupla”, atuando na militância até compor os últimos quadros da ALN, mas 

sob uma fachada de uma vida comum, tinham trabalhos institucionais e relações sociais, ainda 

que modestas em termos de encontros.  Nos capítulos finais, em “Avisos e Despedidas” e 

“Travessias”, há relatos sobre as movimentações de Ana Rosa desde que soube que estava 

sendo procurada, em 1970.  Havia uma rede de delações, montada e alimentada diariamente. 

De 1970 a 1974, o contexto era de forte repressão e perseguição aos militantes da luta armada. 

A ordem era eliminar e, ao mesmo tempo, censurar a repressão escamoteando a tortura nos 

porões, o governo anunciava o chamado “milagre” econômico. Os efeitos discursivos gerados 

pela propaganda indicavam que “os crimes hediondos cometidos pelo Estado praticamente 

não existiam para a sociedade. A censura e o temor da repressão faziam o trabalho de manter 

tudo nos porões” (CASTRO, 2018, p. 163). Ana Rosa procurou amigos, conversou com 

pessoas, sondou possibilidades, anunciou despedidas a poucos amigos, e o perigo que 

pressentiu, mas não vislumbrou possibilidades de aderir às ofertas de ajuda que lhe foram 

feitas para sair de país, optou por fazer a escolha de permanecer ao lado do companheiro até o 

final. Em “Travessia”, são relatados os últimos momentos de vida de Ana Rosa, naquele abril 

de 1974. O encontro com as amigas, marcado para à tarde, não se realizaria. Em “Versões”, o 

texto expõe a nebulosidade que marca ainda o desaparecimento de Ana Rosa e Wilson.  

Os três livros, “Seu amigo esteve aqui”, Cova 312 e Kaddish abordam histórias de 

militantes que foram mortos por agentes do Estado durante a ditadura civil-militar. O primeiro 

e o terceiro trazem histórias de pessoas que estão na lista de desaparecidos políticos. Os três 

livros se inscrevem nos movimentos que se realizam desde o início do século XXI voltados às 

memórias do período. No próximo capítulo, exponho um exercício de análise que se configura 

como um gesto de tradução daquilo que, a partir do lugar de jornalista/pesquisadora/leitora/ 

espectadora que nasceu no final do período da ditadura brasileira, foi possível apreender, 

neste momento, em termos de políticas de escritas relacionadas às narrativas da memória.   
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CAPÍTULO 4 – MOVIMENTOS AFETIVOS NO NARRAR, PERCEBER E SENTIR 

SUJEITOS ENTRE LEMBRANÇAS E ESQUECIMENTOS 

 

A relação entre narrativas da memória e políticas da escrita em três livros 

jornalísticos sobre histórias da ditadura brasileira constitui o foco dos movimentos afetivos 

apresentados neste capítulo, carregando na bagagem as tramas e percursos conceituais e 

históricos esboçados nos anteriores, com a clareza da inevitável incompletude destes 

movimentos. A análise consiste na descrição dos contatos e percepções possíveis, obtidas a 

partir da disposição dos corpos e dos encontros, desencontros e/ou embates com a memória, a 

partir das relações com o que restou de registro de afetos, trocas, experiências daqueles que 

narram, daqueles ou aquelas que costuram narrativas e daqueles que leem. Outros diálogos 

teóricos também se desenvolvem. 

Procuro, neste caminhar, que se faz também através de desvios e descaminhos, 

retomar a ideia de que os livros jornalísticos que se apresentam como narrativas da memória 

podem ser e são aqui tomados como ficções documentais. Relembro que tais gestos de leitura 

têm por intuito: 1) observar e descrever possíveis modos do dizer e ver sujeitos e narrativas da 

memória; 2) contemplar figurações e cenas que possam provocar afetividades e sensibilidades 

outras relacionadas ao tema da ditadura e da própria vida; 3) esboçar possíveis dispositivos 

sensoriais a partir de elementos de composição dos relatos presentes nos livros, 

potencialmente promotores de subjetivação estético-política; 4) debater em que medida os 

livros jornalísticos podem sugestionar outros modos de percepções do mundo comum 

compartilhado, e em que esses relatos contribuem para pensar um jornalismo comprometido 

com a contemporaneidade. 

Como temos insistido desde o início, trata-se de pensar nas relações entre o 

(in)dizível e o (in)visível nas paisagens que as narrativas da memória colocam em cena, se os 

sujeitos adquirem ou não visibilidade através dos relatos. Isso exige, em meu entendimento, 

atentar para a fala de sujeitos e suas inscrições no mundo, de modo a perceber (ou não) 

subversões à percepção dominante capazes de promover uma reconfiguração do sensível. 

Requer também percepção com relação ao emprego de recursos expressivos e históricos 

(fotografias, imagens diversas, trechos de outros materiais, etc.) para narrar essas histórias. 

Nos movimentos afetivos que caracterizaram a análise da construção narrativas dos 

livros, procurei observar elementos textuais e expressões sinalizadoras: 1) da mobilização de 

narrativas da memória; 2) de modos de dizer relacionados aos sujeitos; 3) de cenas em que os 
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sujeitos são distribuídos em lugares e ocupações, identificados com certas atribuições e 

capacidades, bem como os usos do espaço e do tempo; 2) possibilidades de promoção de 

sensibilidades e afetividades considerando o gesto de leitura, a partir de percepções de minha 

própria prática de leitura; 4) de relações entre o dizível e o visível.  

A partir disso, identifiquei três possíveis relações entre narrativas da memória e 

políticas da escrita: 1) histórias entrelaçadas por vozes e olhares; 2) materialidades sensíveis à 

construção de histórias; 3) afetividade e metáforas da memória. A seguir, um relato sobre 

esses três movimentos específicos de reconhecimento e afetação, a partir do qual procurei 

observar os aspectos elencados acima, no contato com os livros jornalísticos “Seu amigo 

esteve aqui”, Cova 312 e Kaddish.   

 

4.1 PROXIMIDADES COM A POLÍTICA E ESTÉTICA DO ANÔNIMO  

 

Os livros jornalísticos analisados constroem narrativas da memória e as expressam a 

partir de vários elementos. Neste tópico, procuro mostrar a presença de vozes e de jogos que 

entrelaçam as histórias colocando as personagens em relação, vendo-as como distribuídas em 

lugares conforme determinadas configurações do sensível. Os dizeres mostram “cenas”, 

situações vividas e circunstâncias específicas daquele período que são então apresentados ao 

leitor como possibilidade de paisagens desse passado. Dentre essas marcas, destaco a 

presença de verbos dicendi
155

 tais como “lembrar’, “recordar”, “rememorar”. Eles introduzem 

falas de entrevistados, sendo este modo de dizer um dos procedimentos mais comuns usados 

na construção dessas narrativas. As falas de entrevistado-personagem podem ser 

consideradas, individualmente, um fragmento de memória. Assim, podem constituir uma 

narrativa da memória. Mas também elas são mobilizadas para compor uma narrativa de 

memória mais ampla, construída em cada livro, relacionada à história da personagem-

protagonista de cada livro. Em outro nível, essas narrativas convergem às narrativas mais 

amplas ainda, construídas socialmente sobre o passado ditatorial ou não. Esses fragmentos da 

memória podem assim dialogar com outros modos de mobilização da memória, nos dizeres 

que se complementam e criam sobreposições, cristalizações ou transformações de sentido e 

afetos de todas as ordens. Vejamos, então, como esses elementos são articulados nos relatos, 

que afetividades suscitam e de que modo dizem dos sujeitos e suas relações no sensível.  

                                                 
155 Os verbos dicendi ou “de dizer” são aqueles que usamos para introduzir um diálogo. Geralmente é utilizado 

em entrevistas jornalísticas, contos de ficção, como romances, e prosas. 
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4.1.1 O anônimo em múltiplas vozes 

 

Em entrevista, Chacel afirma que o livro “ilumina esse personagem chamado Beto 

que é construído a partir de lembranças difusas e de minutas, pequenas lembranças, é quase 

um quebra-cabeças” (ALBERTO JUNIOR, 2019, 5’17”, grifos meus). A analogia da 

construção do perfil do personagem com um quebra-cabeças empregado pela autora vai ao 

encontro do que a narradora-repórter expõe no livro sobre o dilema do compor a história de 

uma pessoa que “deixou muito pouca coisa”, isto é, muito pouco material sensível para 

sustentar o relato. Como então é contada a história desse sujeito que parece se colocar como 

dupla ausência? Dupla ausência que se expressa: primeiro, no fato de alguém que, vivendo na 

clandestinidade, procura sempre se esconder e, por normas de segurança, não deixa rastros; 

segundo, alguém cuja existência foi deliberadamente negada, apagada, silenciada, 

exterminada, até não sobrar nem seus restos. 

A biografia de Beto é constituída a partir de depoimentos de amigos, familiares e 

companheiros. Depoimentos daqueles que o conheceram, muitos deles também vítimas da 

tortura do Estado autoritário. São recordações. Testemunhos de um tempo revisitado a partir 

da lembrança e que se expressa, ao ser contado, como narrativas da memória. A repórter 

observa, na entrevista, que para contar a história de Beto, precisou contar também a história 

dos amigos dele, dos companheiros dele e do período em que ele viveu. E será que a partir 

dessas histórias entrelaçadas se constituiriam possibilidades de potencialidades estético-

política? Vejamos. 

“Fim de linha”, o primeiro capítulo, dá início à narrativa da história de Beto pelas 

circunstâncias de seu desaparecimento, em 15 de fevereiro de 1971, em um gesto de relatar 

que inverte a ordem dos acontecimentos. Sérgio Campos, também chamado pelo codinome 

Miguel, é o protagonista neste capítulo. Beto/Breno e Sérgio/Miguel são amigos desde Minas 

Gerais e companheiros no VAR-Palmares. Dirigente da regional da Guanabara, Miguel vai 

encontrar com Breno, no Rio, na volta da reunião nacional que o grupo realizara em Recife, 

no final de janeiro de 1971. Os dois se encontram em um quarto de pensão em Copacabana e 

falam sobre os últimos acontecimentos e o cerco da polícia aos militantes. É na sequência 

desta cena que se dá o desaparecimento de Breno: 
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Breno e Miguel ganham a rua. Tomam a mesma condução, embora, como determina a vida 

clandestina, nenhum dos dois saiba o destino do outro. O próximo ponto está marcado para as sete 

e meia da noite, na praia de Botafogo, defronte ao Cinema Ópera, quando Breno entregará a Miguel 

uma cópia da chave do quarto. Quando o ônibus alcança a avenida Princesa Isabel, em Copacabana, 

Breno desce. Nunca mais foi visto. (CHACEL, 2012, p. 15). 

 

Sérgio Campos é a última pessoa que viu Beto, por isso aparece nesse capítulo que 

abre o livro e a narrativa se inicia por um “final”. Miguel também é preso e levado para o 

DOI-Codi naquela noite. Sua importância na história pode ser conferida pelo leitor quando, no 

mesmo capítulo, a narrativa salta para o tempo presente, oferecendo “pistas” que podem 

indicar um dos possíveis caminhos de leitura, um convite a adentrar na história. Junto dessa 

apresentação, outras informações sinalizam o possível paradeiro de Beto: 

 

QUARENTA ANOS SE PASSARAM desde aquele dia em que Sergio Emanuel Dias Campos, o Miguel, 
fez uma das escolhas mais difíceis de sua vida. Ainda hoje, a despeito da incompreensão natural dos 
amigos, ele insiste que não havia outra hipótese a não ser voltar ao quarto onde Carlos Alberto 
Soares de Freitas, o Breno, guardava contatos com militantes da Área Estratégica [...].  
Sergio sabia que as chances de escapar ileso daquela investida eram quase nulas, mas tinha que 
tentar. O ato lhe custou suplício e uma quase morte nas prisões da ditadura militar, sob a custódia de 
autoridades brasileiras que fizeram da barbárie política de Estado. Custou-lhe, também, vinte meses 
de cadeia. [...]  
Vem dele, Sergio, a vontade de contar a história de Breno. Depois daquela manhã de 15 de fevereiro 
de 1971, ele nunca mais foi visto. Não se sabe, até hoje, como foi preso. Há poucos testemunhos 
sobre seu paradeiro. O mais provável foi revelado à militante e amiga Inês Etienne Romeu, quando 
ela esteve presa em um centro clandestino de tortura na serra fluminense de Petrópolis, que ficou 
conhecido como Casa da Morte. Lá, um dos agentes lhe confidenciou: “Seu amigo esteve aqui” 
(CHACEL, 2012, p. 16-17, grifos meus).  

 

Um laço entre passado e presente parece se expressar, então, por essa “vontade de 

contar” uma história que se encontrava esquecida, de certa ideia que se faz de alguém que 

atuou na resistência à ditadura brasileira, mas que “não era mais que um verbete, de umas 

trinta linhas, sempre as mesmas trinta linhas [...] publicadas nos dossiês de direitos humanos, 

capítulo Desaparecidos” (CHACEL, 2012, p. 158). Esse desejo de contar parece ser o que 

mobiliza os sujeitos a relembrar essa história que implica no retorno ao passado por meio da 

memória. Curiosamente, é uma vontade que emerge e se torna possível quando Sérgio recebe 

a reparação financeira da Anistia, em 2009, pelo tempo que ficou preso e que foi torturado 

durante a ditadura. O argumento é expresso: “Se o Estado brasileiro reconhecera, enfim, sua 

responsabilidade na violência sofrida por Sergio, chegara a hora de contar essa violência. E 

contá-la na sua radicalidade, pela figura de um clandestino duplamente desaparecido – da 
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vida e da história” (CHACEL, 2012, p. 159, grifos meus). Deduz-se disso que muitas 

existências foram forçadas ao anonimato em busca de preservação da própria vida. 

A ideia emerge em uma conversa com o amigo Alfredo Wagner, também 

sobrevivente da tortura no período ditatorial, sobre o que fazer com o dinheiro. Sérgio decide 

investi-lo parte em projetos na região da Amazônia, envolvendo populações tradicionais, 

indígenas e quilombolas, via Universidade do Estado do Amazonas, onde trabalha seu amigo 

Wagner, e parte no livro sobre Breno. A partir disso se empreende a busca pelo passado: 

 

Sergio Campos foi buscar com parentes, amigos e antigos militantes pedaços de uma história feita de 
impressões e lembranças que agentes da ditadura querem fazer esquecer. O resultado dessa busca é 
este livro – uma biografia que atravessa muitas biografias. Ao procurar Breno, Sergio encontrou a 
história do jovem Beto e da corajosa militância nascida entre as montanhas de Minas, de onde 
também veio Antônio Joaquim de Souza Machado, o Bigode, cujo paradeiro é igualmente 
desconhecido. Encontrou, ainda, a história daqueles que abriram seus baús internos – muitos deles 
escondidos em um canto qualquer do passado – para dar voz a uma vida silenciada. Encontrou, por 
fim, sua própria história. (CHACEL, 2012, p. 17-18, grifos meus). 

 

O livro não traz à tona, portanto, apenas a história de uma personagem protagonista,  

mas a existência de muitas outras pessoas que, de uma ou outra forma, também atuaram como 

militantes contra o regime ditatorial, as quais foram atingidas pelos crimes e violações do 

regime. O livro retoma, a partir de uma vida silenciada, a existência de outras também 

silenciadas, que participaram das organizações direta ou indiretamente. Dentre os vários casos 

retratados no livro, destaca-se, por exemplo, a história de Inês Etienne Romeu, personagem 

chave da biografia de Beto por “salvaguardar” na memória o único vestígio existente sobre o 

possível paradeiro do amigo. Mas a história da própria Etienne Romeu, a única sobrevivente 

da casa clandestina de tortura da ditadura, onde “os facínoras tinham licença para matar” 

(CHAGAS, 2012, p. 8), ganha também visibilidade. É para Sérgio Ferreira, sobrinho de Beto, 

que ela conta sobre “a monstruosa trama de ódio e sadismo da Casa da Morte, [...] onde 

agentes da repressão torturaram e mataram opositores do regime, desaparecendo em seguida 

com os corpos” (CHACEL, 2012, p. 148). No trecho a seguir, a história é contada pela 

narradora: 

 

Nas sucessivas visitas do primo de Beto ao Talavera Bruce, ela [Inês] vai reconstituindo e revelando, 
aos poucos, fatos, nomes, codinomes, números, sinais, vestígios, indícios e impressões que só um 
ilimitado instinto de sobrevivência e um inequívoco senso de justiça poderiam salvaguardar. “Seu 
amigo esteve aqui”, disse a Inês o sargento do Exército Ubirajara Ribeiro de Souza, que ela encontrou 
na Casa da Morte. Disse-o, o carrasco, com a autoridade de quem sabia exatamente quem era ela e 



188 

 

de quem conhecera razoavelmente bem Beto e a forte relação de amizade dos dois. (CHACEL, 2012, 
p. 149-150, grifos meus).  

 

Os dramas, as perdas, as dores se entrelaçam, como em “Rede de alto risco”, capítulo 

que simula a repressão chegando cada vez mais perto dos militantes: Maria de Lourdes 

Siqueira, presa no norte do país, tenta ganhar tempo já sob tortura no pau de arara, com 

objetivo de furar o encontro marcado e assim evitar a prisão de outros companheiros; mal 

sabe que a mãe, no Rio de Janeiro, desaparece por três dias depois de um cerco policial a 

outro parceiro, Aderval Alves Coqueiro, instalado provisoriamente no apartamento dividido 

com a mãe e a filha; Bigode, o militante Antonio Joaquim de Souza Machado, perseguido 

depois da operação fracassada para trazer Coqueiro do exílio, desaparece sem deixar 

vestígios; Breno também “some” no mesmo dia, pego na operação casada.  

As histórias de cada personagem denotam vidas que passaram por situações de 

violência, provocando os mais variados sentimentos. Ao mesmo tempo, é difícil dizer o que se 

pode sentir em relação à tortura. Nas passagens acima, os trechos não falam diretamente das 

práticas repressivas, parecendo haver com isso uma estratégia de não exposição. Tampouco 

há reconstruções de cenas dessa ordem, mas apenas breves complementações das narradoras 

indicando práticas da repressão que os sujeitos entrevistados possivelmente narraram. Seria 

um compromisso dos livros em não relatar tais sofrimentos? O esse não dito revela? Em que 

medida a narrativa alcança aquele que lê? A partir da ideia da reconfiguração da partilha do 

sensível, é possível dizer que a força da referência a tais circunstâncias está em produzir 

associações e, talvez, sentimentos de revolta, pavor, horror. Mas como isso se transforma em 

subjetivações? 

Em Kaddish, a história dos sujeitos próximos à personagem principal vem à tona nos 

depoimentos dos próprios entrevistados e amarrações propostas pela narradora, como neste 

trecho sobre José Eli da Veiga, com quem Ana Rosa namorou por dois anos, em que 

aparecem cenas da militância estudantil das personagens: 

 

Em 1967, influenciado pela Ana Rosa, Zé Eli decidiu prestar vestibular para Arquitetura. “Ela me 
influenciava muito para esse lado artístico, então eu fui para a FAAP, fiz curso de desenho, de 
pintura. E quando prestei vestibular prestei só para a FAU, só na USP. E não entrei, porque eram 
pouquíssimas vagas. Aí eu fiquei como excedente e comecei a fazer o movimento dos excedentes. Era 
uma epopeia. A gente acampava na porta e tudo mais”.        
Os excedentes eram jovens que passavam no vestibular, aprovados com uma média mínima, mas 
não conseguiam se matricular por falta de vagas. “O Zé Eli foi um dos coordenadores do movimento 
de excedentes na USP. Por causa dessa movimentação, o vestibular deixou de ser habilitatório e 
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passou a ser classificatório. O Zé Eli brotou para a política estudantil no meio desse movimento de 
Excedentes”, explica Sérgio Massaro. (CASTRO, 2018, p. 96, grifos meus).  

 

A vida de Ana Rosa se entrelaça às histórias e situações vividas pelos sujeitos que a 

conheciam quando estes lembram relações que mantinham com a personagem, inclusive 

situações comuns de sofrimentos, como o fim de um namoro. Essas outras personagens 

aparecem na narrativa em suas próprias vozes falando dessas relações, inclusive de embate de 

ideias e posições com Ana Rosa. Na voz da narradora e das personagens vão se delineando a 

figura da militante estudantil.  

 

Além do desgaste como fim do relacionamento com o José Eli, no final de 1967, começo de 1968, 
Ana estava decepcionada com a organização na qual militava. Havia um descontentamento com as 
estratégias e táticas usadas pela Ala Vermelha. Sem saber que o amigo Alípio Freire também era 
militante da Ala Vermelha, Ana desabafou com ele diversas vezes sobre essa crise. “Quando começa 
o racha deles com a Ala Vermelha, porque são várias pessoas que rompem com a Ala Vermelha ao 
mesmo tempo, a Ana sai também. O problema central para vários deles, em especial para os 
oriundos do movimento estudantil e dos setores médios urbanos, era achar que a gente não estava 
fazendo a luta armada e para eles era a saída naquele momento. E eu morria de rir porque as 
primeiras ações de luta armada que foram feitas em São Paulo fomos nós que as fizemos. Só que 
diferentemente de outros grupos, a gente não assinava, ou usava nomes fictícios, e eles achavam 
que nada estava acontecendo”, comenta Araújo. (CASTRO, 2018, p. 100-101, grifos meus).   

 

Na sequência deste trecho, as ações de expropriações do grupo Ala Vermelha são 

então expostas pela narradora, “acrescentando” às afirmações da personagem Alípio 

informações e dados que promovem uma densidade ao relato. Essas construções textuais 

podem ser percebidas em outras passagens do livro, e seu papel parece complementar um 

quadro dos fatos e situações históricas. 

Uma ressonância de múltiplas vozes chama a atenção. Esse ressoar pode ser sentido 

quando o dizer incorpora fragmentos ilustrativos de cenas e situações da própria fala dos 

entrevistados, expondo-a como “citação”. Tais cenas e situações sugestionam movimentos 

dos sujeitos nos espaços-tempo próprios de suas experiências. Há, nesse modo de dizer e 

organizar o relato uma valorização da fala das próprias personagens. Daí a potência das 

múltiplas vozes de pessoas comuns, anônimas à história que se quer oficial sobre o que 

aconteceu no período. Em outro movimento afetivo, tais espaços-tempo se ampliam e se 

entrecruzam com nosso próprio tempo, ao deixar-me afeita às circunstâncias e aos anseios que 

tais narrativas indicam. Particularmente, essas citações provocam minhas próprias 

rememorações. Como não lembrar, por exemplo, dos movimentos de ocupação das 

universidades e escolas públicas, das manifestações e marchas conjuntas pelas ruas do país 
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que acompanhamos nos últimos anos? Os coletivos de estudantes e professores formados 

ontem e hoje parecem se ligar a partir de fragmentos de memórias de existências e 

experiências comuns partilhadas.  

Mais um exemplo de pequenas luzes em histórias outras pode ser vista em “Seu 

amigo esteve aqui”, quando o livro aborda a luta dos camponeses pela terra em Minas Gerais 

e a formação das Ligas Camponesas sob a liderança dos camponeses Randolfo e Raimundo. 

De 1959-1964, havia vários movimentos de ocupação de áreas não cultivadas que se 

consolidavam em vários lugares do país, fundados na consciência de que fortaleciam o 

movimento de âmbito nacional em prol das lutas pelas chamadas “reformas de base”. No livro 

de Chacel, essa história é lembrada pelo advogado Romanelli que, na época, representou 

juridicamente as 14 famílias que buscavam assentamento às margens do São Francisco, 

próximo à barragem de Três Marias (MG). Essas famílias tinham sido expulsas da terra pelos 

representantes dos fazendeiros da região. Depois que as famílias foram reintegradas, membros 

da POLOP aproximaram-se delas com intuito de ajudar a resolver ou minimizar os problemas 

que a comunidade enfrentava. O livro conta que eles participaram, por exemplo, do mutirão 

para construção de uma escola e da formação da Associação dos Lavradores de Três Marias. 

A transformação das associações rurais mineiras nas chamadas Ligas Camponesas, as 

articulações nacionais deste movimento, o cultivo da terra e a comercialização de excedentes 

são temas tangenciados no relato. É também a partir dessas histórias, dos movimentos e lutas 

que foi lançado o Movimento Nacional pela Reforma Agrária, pauta que até hoje figura como 

uma das grandes demandas do Brasil para a diminuição das desigualdades e dos problemas 

que assolam a população brasileira. Mas com o golpe de 1964, essas famílias foram 

novamente expulsas e os líderes do movimento dos camponeses, presos. O tema, na narrativa 

proposta no livro, é secundário, mas fragmento que compõe, ao lado de outras histórias 

fragmentadas, um retrato nebuloso daquele período.  

Além de um retrato da época, os fragmentos revelam dramas e tragédias que não 

pararam no tempo. Como não relacionar as situações vividas por aquelas existências às 

histórias do nosso presente, desde que observemos que a violência no campo ainda é grande 

no Brasil? 
156

. Apesar de alguns parcos avanços, ocorre que diversos entraves para uma 

efetivação da Reforma Agrária no país persistem fortemente. No contexto atual brasileiro, a 

                                                 
156  Casos semelhantes podem ser verificados na imprensa atual, ilustrando as ameaças à vida de assentados no 

campo e lideranças. Ver, por exemplo, matérias jornalísticas na ONG Repórter Brasil, especializada em 

questões socioambientais, que incluem o tema dos movimentos de luta pela terra além de outros relacionados 

a direitos humanos (Disponível em: https://bit.ly/2z5Hp0Z. Acesso em: 30 abr. 2020).  

https://bit.ly/2z5Hp0Z


191 

 

atenção devida ao tema é ainda mais escassa, sobretudo em se tratando de ações políticas 

governamentais
157

. Essas histórias são atravessadas, portanto, de temporalidades diversas, que 

dizem do período da ditadura, mas também remetem às agruras que marcam a vida dos 

sujeitos anônimos nessas situações de luta pela terra, da reivindicação de condições dignas 

para modos próprios de existência. 

Diante disso, é possível perceber que as histórias narradas em “Seu amigo esteve 

aqui” e em Kaddish dizem dessas existências e experiências que elas podem emergir tanto 

pelas conexões que os relatos criam entre os muitos personagens daquele tempo passado e do 

presente quanto pelas relações que se pode fazer cada vez que as histórias são lidas. Desse 

modo, as narrativas da memória possibilitam entrelaçar histórias de resistência à ditadura, 

acrescendo facetas diversas à personagem-protagonista.  

Porém, de fundo há as afetividades que podem ser estimuladas a partir do deixar-se 

afetar. Perceber que histórias de existências comuns atingidas direta e indiretamente pela 

ditadura são acessíveis justamente a partir do relato de pessoas comuns que se dispõem a 

contar. Sentir que suas vozes “se levantam” em um movimento partilhado contra o 

esquecimento, o silenciamento imposto e o apagamento do que foi vivido naquele tempo. Em 

movimentos de encontros e desencontros, a temporalidade é também promotora de 

afastamentos e aproximações de entendimentos e percepções dos fatos, das situações e dos 

sujeitos daquele período e mesmo do agora. Desse modo, as existências emitem “alertas” 

diante do risco de que as memórias se extingam, inserem o passado no presente por meio de 

falas e narrativas que entrelaçam temporalidades, promovendo possibilidades de 

reconfiguração de sensibilidades e afetividades quanto às existências que lutam contra o 

arbítrio, que sempre existiu. 

 

4.1.2 O anônimo na lembrança que emerge em um jogo do olhar 

 

Afetividades e sensibilidades podem fazer emergir visibilidades de existências e 

experiências de pessoas anônimas através da narração de suas trajetórias de vida, o que 

poderia reconhecer-lhes um lugar na partilha do sensível. Em Cova 312, um desses casos 

emerge na narrativa articulada com a voz da narradora. Os pais de Milton e ele próprio são 

                                                 
157 Os processos de assentamento da reforma agrária, bem como de demarcação de terras indígenas e 

quilombolas sob a responsabilidade do Incra estão, no atual governo brasileiro, estacionados. O processo de 

regularização fundiária, privilegiada pelo órgão, é visto como favorecimento a ruralistas e grileiros. 

(Disponível em: https://bit.ly/2WBUfNn e https://bit.ly/2WD4zFd. Acesso em: 30 abr. 2020). 

https://bit.ly/2WBUfNn
https://bit.ly/2WD4zFd
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trazidos à tona no relato por meio de lembranças do irmão, no capítulo “Notícias pelo rádio”, 

em uma cena que parece construída como um jogo de olhares:  

 

Há seis meses sem se olhar no espelho, Edelson Palmeira de Castro assustou-se com o que viu. [...] os 

olhos fundos pareciam estranhamente perdidos para um jovem de vinte anos. [...] 

Quando mãe e filho puderam se tocar, houve um silêncio abafado. Uma lágrima rolou pela face da 

matriarca, dilacerada pelo estado deplorável do jovem. [...] O militante não conseguiu falar nada, por 

medo de a emoção o trair. Beijou as mãos calejadas da mulher cuja coragem tanto admirava, mirando 

o seu olhar.  [...] 

Após ser anunciado no saguão da sala do comando, Edelson teve a entrada autorizada. Quando a 

porta se abriu, viu sua irmã Gessi Palmeira Vieira no gabinete amplo e imponente, decorado com 

mobiliários talhados em madeira maciça. O olhar úmido de Gessi deixou Edelson paralisado.  

— Infelizmente, a informação que trago não é boa. Seu irmão, Milton, se matou hoje de manhã em 

Juiz de Fora. [...] 

O preso político deixou o gabinete desnorteado. Não conseguiu enxergar mais o caminho de volta 

para a cela. Suas memórias o levaram para Santa Maria, o coração do Rio Grande do Sul, onde ele e 

os irmãos cresceram ao lado da mãe benzedeira. (ARBEX, 2015, pp. 33-38, grifos meus). 

 

 

Nesse caso, as experiências extrapolam acontecimentos do período da ditadura 

remetendo para situações vividas antes ou depois desse período por sujeitos anônimos, isto é, 

que aparentemente são secundários à história narrada. Por exemplo, o relato sobre a vida de 

Dona Universina, mãe de Milton. Uma imagem dela vai sendo criada, “descendente de 

índios” que “colocava toda a sua fé nas ervas” (ARBEX, 2015. p. 38), e é tecida pela voz da 

narradora onisciente, terminando com a cena do olhar de Edelson, o outro filho, no espelho 

com a lembrança do irmão: 

 

Sem recursos para o básico, dona Universina apelava para as rezas que ajudavam não só a curar mau 

jeito, mas umbigo saltado, pé rachado e outras esquisitices da gente pobre da comunidade do bairro 

Camobi.  

Como dinheiro era raridade, os filhos da benzedeira começaram a trabalhar na meninice para 

conseguir uns trocados. [...]  

Apesar das dificuldades, o período de escassez da família só começou em 1946, depois da morte do 

marido de dona Universina, o brigadiano Marcírio Palmeira de Castro. Policial militar de Santa Maria, 

o homem, que fazia caixão de cortesia para o enterro de amigos, morreu de tifo em 21 de maio, 

quando Edelson tinha apenas quatro dias de vida.  

[...] mesmo sobrando pobreza, dona Universina pegou um guri abandonado para criar, o 16º filho. 

Milton, que já estava na adolescência, não perdia a chance de fazer piada.  

- Mais um escravo branco nesta casa – brincava [...]. 

Apesar de o momento ser de choro, a lembrança da frase de Milton fez Edelson [...] rir. Ao se olhar 

no espelho que recebeu na cela do 6º Batalhão de Porto Alegre, o preso político entendeu que era 

hora de enfrentar a realidade. Liberado para deixar o cárcere, a fim de cuidar da mãe de um filho 
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suicida, o militante precisava ficar apresentável para estar com a família abatida pela tragédia. 

(ARBEX, 2015, pp. 38-41, grifos meus). 

 

As vidas anônimas “aparecem” também nos livros jornalísticos por meio de imagens 

fotográficas de modo a fixar essas presenças-ausências (Figura 5).   

 

Figura 5 – Presença-ausência do anonimato  

 
Fonte: Arbex (2015, p. 40) 

 

As narrativas da memória sobre e de personagens que parecem secundárias à trama 

principal construída nos livros jornalísticos sobre a ditadura revelam existências interligadas, 

reconhecendo que elas não se dão apenas nesses relatos. Por um lado, essas existências 

surgem no relato associadas à personagem principal, conferindo-lhe possível existência. 

Supondo a apropriação dessa fala pela narradora, ao relatarem a si mesmas em suas vivências 

no mundo, elas podem ser consideradas como partícipes da história narrada e também das 

narrativas construídas nos livros. Existências comuns, anônimas em sua condição social. Mas 

também a existência da personagem principal pode ser tratada como anônima se 
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considerarmos que ela existe independemente dessas narrativas. Minha percepção é que 

parece haver nisso uma proximidade com a política e a estética do anônimo.  

Conforme Rancière (2005), o anônimo não corresponde a um ser, mas a um 

conceito-distância. Trata-se de pensar os devires-anônimos, processos de converter uma 

forma anônima em outra. O anônimo faz parte da massa indiscriminada daqueles cujas vidas 

não fazem a história. Há o anônimo social, mas a ideia do anônimo em Rancière não se 

restringe a isso. Nas palavras do autor, o anônimo é uma relação de três anonimatos: “o 

anonimato comum de uma condição social, o anonimato de uma subjetivação política, o 

anonimato característico de um modo de representação artística”
158

 (RANCIÈRE, 2005, p. 

83). A força política e estética dos anônimos se caracteriza por sua transformação em 

subjetivação política. Uma vez assim transformado, como afirma Rancière, o anonimato 

experimenta uma segunda transformação, que é a dimensão estética. É quando este emerge na 

ficção documental como uma imagem possível de ser apresentada em sua condição anônima. 

Nas palavras do autor, “o anonimato adquire consistência através de sua própria ausência. Um 

processo de anonimato, característico da ficção documental, transforma um mutismo e uma 

ausência em outro mutismo e um mutismo diferente”
159

 (RANCIÈRE, 2005, p. 83). O 

processo do anonimato pode transformar a ausência e o silenciamento não necessariamente 

em reconhecimento, mas em outro tipo de “mutismo”, que se relaciona com o terceiro tipo de 

anonimato caracterizado pelo autor, isto é, há uma re-disposição de vozes e ruídos que se 

fazem e desfazem concomitante.  

Nesse sentido, se há uma política e estética do anônimo nos livros jornalísticos, 

talvez ela se dê a partir da presença-ausência dessa figura do anônimo. Se considerarmos que, 

ao indicarem a existência de sujeitos da resistência à ditadura – sejam eles hipoteticamente 

secundários ou protagonistas na trama –, as narrativas da memória indicam também que todos 

são partícipes dessas histórias de resistência. Talvez seja essa a força estética e política das 

vozes anônimas. Há ainda indícios nos textos de enunciações que remetem a 

possibilidades/exemplos de subjetivações estético-políticas como as indicadas pelas 

expressões “movimento de excedentes” e “Ligas Camponesas”. “Uma subjetivação política é 

                                                 
158 Tradução minha para: “el anonimato ordinario de una condición social, el devenir-anónimo de una 

subjetivación política, el devenir-anónimo característico de un modo de representación artística” 

159 Tradução minha para: “Lo anónimo adquiere consistencia gracias a su misma ausencia. Un proceso de 

anonimato característico de la ficción documental, transforma un mutismo y una ausencia en otro mutismo y 

otra distinta”. 
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o processo pelo qual aqueles que não têm nome se dão um nome coletivo que serve para re-

nomear e requalificar uma determinada situação” 
160

 (RANCIÈRE, 2005, p. 83).  

Rancière sugere que o anonimato carrega em si um potencial de subjetivação 

política, ele experimenta uma segunda transformação que é a dimensão propriamente estética. 

A partir disso, pode-se pensar então na relação entre estética da política e política da estética: 

“a relação entre a subjetivação política do anônimo com o devir-anônimo característico da 

estética”
161

 (RANCIÈRE, 2005, p. 84). Mas entendo que o simples fato de haver lugares 

atribuídos pelas narradoras às personagens em suas ações e a lembrança das situações que vez 

ou outra aparecem nas falas das próprias, não significa haver aí o movimento de conversão do 

anonimato em subjetivação política.  

De todo modo, a presença do anônimo no relato já é característica do regime estético. 

Daí que tais relatos podem ser caracterizados como ficções documentais. Uma ficção 

documental, como expõe Rancière (2005), não é invenção no sentido de que se trata de uma 

montagem de documentos e entrevistas sobre esses documentos. Mas ainda assim é uma 

ficção, no sentido de que há “um deslocamento das relações entre as funções significantes, 

imaginativas e narrativas que compõem uma ‘realidade’”
162

 (2005, p. 81). Sensibilidades 

outras poderiam ser estimuladas pela percepção de que as histórias da ditadura são compostas 

por esses anônimos em sua condição social e pela presença-ausência, mas cuja aparição-

sumiço no relato não os tira necessariamente do anonimato. É sempre um processo de 

conversão, como destaca Rancière, de uma forma de anonimato em outra, visto que a 

consistência do anônimo é sua própria ausência.  

 

4.2 POTENCIALIDADE HISTÓRICA DE VESTÍGIOS QUAISQUER  

 

Ao tratar os livros jornalísticos como ficções documentais, observo também uma 

construção poética da memória que se dá, em parte via “documentos reais, escrupulosamente 

tratados com intenção de verdade” (RANCIÈRE, 2018, p. 181), em parte pelo uso de 

fragmentos de materialidades que remetem ao “tecido mesmo do agir humano em geral” 

                                                 
160 Tradução minha para: “Una subjetivación política es el proceso mediante el cual aquellos que no tienen 

nombre se otorgan un nombre colectivo que les sirve para re-nombrar y re-calificar una situación dada” 

161 Tradução minha para: “la relación entre la subjetivaciónpolítica de lo anónimo con el devenir-

anónimocaracterístico de la estética” 

162 Tradução minha para: “un desplazamiento de las relaciones entre las funciones significante, imaginativa y 

narrativa que conforman una ‘realidad’”. 
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(Rancière, 2018, p. 19). Ou seja, considerar os vestígios do agir de qualquer um em sua 

potencialidade histórica. O vestígio é sempre o indício, um rastro, um resto, uma sobra que 

indica que algo aconteceu. Diferentemente da história dos grandes acontecimentos, baseadas 

em vestígios previamente escolhidos e deixados como memória, há histórias feitas de 

vestígios que ninguém escolheu deixar como memória, mas que se apresentam como 

“testemunhos silenciosos da vida comum” (RANCIÈRE, 2018, p. 26). As histórias narradas 

nos livros jornalísticos são compostas por esses vestígios quaisquer, indeterminados. Entram 

aí os bilhetes, os diários da prisão, as cartas, os recortes de jornais, a fotografia do álbum de 

família etc. Interessante é pensar também como os recortes de jornais e referências a matérias 

jornalísticas remetem, nesses livros, para a história do próprio jornalismo. 

 

4.2.1 Rastros em bilhetes e cartas 

 

Parece-me que é nos pequenos gestos de pessoas comuns, expostos nessas narrativas 

construídas nos livros jornalísticos a partir de vestígios do passado, que contornos de uma 

dimensão afetiva podem ser traçados e multiplicados de modo a não se restringir às biografias 

das personagens “protagonistas”, mas que as transcende, constituindo uma universalidade que 

diz de um sensível comum a todos nós, não apenas enquanto brasileiros, mas, sobretudo, 

pessoas. Uma sensibilidade solidária é assim projetada nos livros a partir das relações de afeto 

que marcam a existência desses sujeitos, pelas manifestações de apoio que surgem na 

narrativa após a descrição das situações mais difíceis, como no episódio envolvendo Rogério 

de Campos Teixeira. Militante no movimento estudantil, então com 20 anos, foi transferido à 

Penitenciária de Linhares depois de ter passado pela experiência do cárcere em Ribeirão das 

Neves, no começo da primavera de 1969. Os olhos do jovem universitário, instalado na 

Galeria C do presídio, “miravam as grades à procura do amigo que havia sido preso antes 

dele” (ARBEX, 2015, p. 111), Antônio Rezende Guedes. Rogério encontrava-se “muito 

debilitado após ser submetido a violentos interrogatórios no 12º Regimento de Infantaria em 

Belo Horizonte” (ARBEX, 2015, p. 110). Preso numa emboscada à porta de casa, em Juiz de 

Fora, Rogério, que participava do grupo Corrente Revolucionária, uma dissidência do Partido 

Comunista do Brasil (PCB), cuja ação consistia no debate de ideias políticas, na pichação de 

muros, na redação e distribuições de jornais alternativos, até então nunca havia experimentado 

tamanha humilhação. “Há mais de quarenta dias preso, só havia sido retirado da cela para 

novos interrogatórios” (ARBEX, 2015, p. 119), quando recebe então a visita do pai: 
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— Pai? — surpreendeu-se o preso. Rogério pensou que estivesse delirando.  
Na porta da cela, Manoel Teixeira perguntou, contido.  
— Estão te maltratando aí?  
— Não — respondeu, rápido, ao perceber que um soldado do exército acompanhava o encontro. 
Manoel entregou ao filho o casaco xadrez reformado pelo tio alfaiate. Timidamente, o pai colocou a 
mão dentro da grade para tocar o filho. Embora não pudesse dizer nada, transbordava ternura em 
seu olhar.  
Mais tarde, Rogério recebeu o pacote deixado pela inesquecível visita. Nele havia camisas, cuecas e 
uma escova de dentes. As peças estavam embrulhadas em um papel pardo que continha uma 
mensagem do comerciante.  
“Rogério de Campos Teixeira. Roupas de uso. Um abraço do papai e lembranças de todos”.  
Ao ler, o jovem sentiu um nó na garganta. Teve vontade imensa de beijar Manoel. Pela primeira vez, 
percebeu como o pai era importante em sua vida. (ARBEX, 2015, p. 120-121, grifos meus). 

 

A afetividade da relação é tecida não apenas em palavras, mas inscrita na narrativa 

também em imagem (Figura 6), mostrando o quanto uma possibilidade de afeto pode estar 

contida nos mais singelos materiais. A partir deles, pode emergir uma história que se compõe 

de fragmentos de memória, como uma espécie de monumento tangível e intangível a um só 

tempo. 

 

Figura 6 – Vestígios de afetividades 

 

Fonte: Arbex (2015, p. 120). 
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Nas correspondências, reproduzidas literalmente no livro Kaddish, a voz de Ana 

Rosa aparece possibilitando melhor vê-la, em suas interlocuções com o irmão. “As suas 

cartas, cheias de momentos biográficos, eram permeadas por reflexões sobre suas relações, 

sobre o mundo em que vivia, sobre a cultura, sobre a situação política do Brasil” (CASTRO, 

2018, p. 129). É como se autenticassem os depoimentos que falam sobre sua personalidade, 

sua atuação profissional, suas relações e sua sensibilidade, permeada pelo seu gosto por 

música, teatro, literatura, cinema. Ela mostra-se uma observadora crítica da realidade social, 

informada, tece comentários sobre a vida política do país e faz críticas à imprensa da época. 

Suas cartas também revelam as relações conturbadas com a família, especialmente com o pai 

e o irmão mais velho, Wulf Kucinski. Aparecem também aí os dilemas existenciais que 

marcam a vida da personagem, de como ela se afetava com o contexto, embora nada deixasse 

transparecer sobre a sua vida dupla. Como, por exemplo, nessa carta de 1970, enviada ao 

irmão Bernardo Kucinski, em que o atualiza com notícias sobre o pai, o Brasil e suas 

vivências: 

  

SP, 25 de novembro de 1970 
Caro Mano e Mutsuko, 
Recebi uma carta de vocês ontem e fiquei supercontente só de vê-los tão contentes – pelo menos é o 
que me parece. Viagens, jornais, BBC de Londres, revistas, vitaminas... puxa! 
Vocês estão com a vida que pediram a Deus. 
Vou lhes escrever as novidades: 
1) O papai sarou, quer dizer: não é mais aquele homem forte, robusto e sadio que conhecíamos mas 
sarou mesmo. Está um pouco fraco e cheio de medos de ficar doente de novo. Já trabalha, come 
feito lobo e enche demais a gente. Enfim... tudo voltou a normalidade. Os pais da Mutsuko estiveram 
lá um domingo destes e ficaram duas horas conversando. Diz o papai que foi ótimo, gente fina, 
educada, isto sim é que são mechitim etc etc... você imagina! O velho aprendeu a escrever Mutsuko 
em japonês e pelo visto já escreveu para a Mutsuko. Como vocês vêm ele já voltou à normalidade 
mesmo. 
2) Aqui no Brasil: 
a) Deu uma gripe muito forte nas bichas do Pasquim e o pessoal está impossibilitado de trabalhar. 
Mesmo assim, os amigos foram lá na redação e escreveram os dois últimos números com todos os 
artigos assinados pelo Sig. Enfim, quem não tem cão caça com gato.  
b) Segunda-feira passada houve eleições. Foi engraçado porque o Arena ganhou estrondosamente, 
mas a soma dos votos brancos e nulos deu 40% do total. Enfim, foi uma demonstração de cinismo.  
c) Loteria esportiva [...] E quanto ao Estadão: 
d) O desespero dele chegou ao máximo por causa das eleições no Chile. Não se conforma que foi na 
base da democracia que o bicho de lá venceu. Os caras estão tão histéricos que já convidaram 
publicamente os EEUU para invadirem nosso país vizinho para salvá-los da perdição. Só lendo 
mesmo! É ridículo. Sobre o Brasil tem mais só que deixo paras próximas.  
3) Quanto ao resto – vai tudo como tinha que ir. Eu tiro férias daqui um mês para viajar pelo 
mundo... não sei ainda.... mas dessa vez eu vou mesmo. A Cria e o Max estão de malas prontas. Em 
fins de dezembro estarão por aí. Faz tempo que não vou ao Ítalo mas amanhã filo uma boia lá. 
Quanto ao Raimundo um dia desses vou procurá-lo. Estou lendo a biografia do Stálin escrita pelo 
Deutscher, dois volumes. O primeiro já engoli. O segundo está meio difícil. O homem era bolha 
mesmo mas quem sabe se o que ele fez não era necessário. Afinal este assunto volta a ser debatido. 
Entre as esquerdas fala-se em reestalinização. O Mao (Chinês), apesar das cagadas que o Stálin lhe 
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fez parece preferir o stalinismo e muitas outras coisas institucionalizadas e defendidas pela URSS. Eu 
não tenho gabarito para discutir esse assunto. Apenas me interesso pela vida dos caras. Acho 
interessante. Penso que é mais importante conhecer melhor o país no qual a gente vive, sua história 
principalmente, do que ficar destrinchando a polêmica lá dos Russos. Estou também estudando um 
pouco a História do Brasil e aprendendo muito. Aliás, ela é bastante interessante. Pena que não me 
interessei por isso antes.  
(...)  
Bem, abraços, muitas saudades de vocês! Da ARosa.  
(ANA ROSA apud CASTRO, 2018, pp. 132-133).  

 

Em outra carta de Ana Rosa ao irmão, enviada em 27 de abril de 1971, ela fala sobre 

o seu cotidiano puxado no curso de Química da USP e o desânimo que a perseguia, mas 

situando tais sentimentos como uma questão do contexto, nublando sua “meia vida”: 

 
(...)  
Eu me conformo porque percebo que não sou eu só que estou cheia, por aqui todo mundo anda 
cheio e, pelo o que a Isa Mara me contou da Europa, por aí também as pessoas estão cheias. Não sei, 
mas acho que estamos vivendo uma época em que só os grossos conseguem viver alegres e felizes. 
Falta perspectiva para todo mundo. Os dias vão passando e uma sensação de inutilidade que eu fico, 
vocês nem imaginam. Me dá vontade de fazer uma boa ação por dia para ver se justifico um pouco... 
Uma coisa que atrapalha também é o isolamento. Todo mundo tem medo de todo mundo. Não tem 
zum-zum nenhum por aqui. É uma estagnação bárbara. Cada dia que a gente passa, apesar de inútil, 
parece um milagre, não sei... inclusive as pessoas com as quais a gente tem coisas em comum vivem 
tão desanimadas. [...] (ANA ROSA apud CASTRO, 2018, p. 142, grifos meus).  

 

Nesta carta, parece que Ana Rosa já dava sinais do que se passava ao seu redor, 

muito em função da perseguição e repressão aos militantes, algo que se intensificava ao longo 

de 1969 com a decretação do AI-5 no final de ano anterior. Em outra troca de 

correspondências, em meados de 1971, os irmãos fazem uma análise do contexto político, 

social e jornalístico do Brasil e do mundo. A longa carta de Ana Rosa, em resposta a 

Bernardo, não é datada. Nela, leem-se as seguintes palavras e posicionamentos: 

 

Caro mano,  
Desta vez quem está bastante tempo sem escrever sou eu. Acontece que andei com problemas de 
saúde (nada grave) que me tomaram tempo e me deixaram indisposta para tudo. Agora estou bem, 
ótima, aliás...   
Você me escreveu que tem lido os jornais do Brasil e achado o fim da picada. São mesmo. [...] Tem 
havido ultimamente alguma tentativa de fazer jornalismo de oposição através de semanários como 
FATO NOVO, POLITIKA, e agora um outro JORNAL DE DEBATES. Acontece que eu acho também esses 
umas bostas. Me parece que a censura está com o dedo em tudo e os caras que escrevem não 
conseguem falar das coisas importantes de maneira a passar por cima da dita. Outra coisa que a 
gente nota é que a oposição se faz mais na forma de indignação ante o festival de besteira do que 
análise da situação. Acho que é incompetência. O único jornal que diz coisa com coisa é a Tribuna de 
Imprensa no Rio. (...) 
Outro dia o Presidente, em discurso à nação, disse que não haverá eleições diretas em 73. Foi muito 
engraçado porque o pessoal ingênuo do MDB ficou sem saber como justificar o dito partido e 
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pensaram até em uma autodissolução. Heh Brasil! Outra coisa engraçada (para não usar outro 
termo) foi a emenda à Constituição que permite ao Presidente fazer decretos secretos. Você já viu 
uma coisa dessas? Ninguém pode discutir o conteúdo dos decretos porque são secretos. E o homem 
anda decretando secretamente pacas... 
Uma coisa que enche muito é o Estadão. O monstro está demais. Faz dois anos que diariamente 
enxovalha o Allende do jeito mais imundo que se possa imaginar [...]. Enfim, como diz o Francis: a 
gente é obrigada a ler diariamente carradas e carradas de baboseiras para saber mais ou menos 
como estão as coisas. 
Aqui no Brasil, se a gente não toma cuidado emburrece e se cretiniza sem perceber. É muito 
esmagadora a canalha que comanda tudo e fica-se influenciando. Tem muita gente que acredita no 
governo e que não deveria acreditar só porque o dito soltou umas cifras sensacionais a respeito do 
desenvolvimento. Afinal tem-se 100 milhões de pessoas dando o duro com o trabalho, é lógico que 
as coisas têm que progredir. A pequena burguesia vê os prédios crescendo e as ações na Bolsa dando 
lucro e acredita que o país também está progredindo, além dela mesma. Enfim, o mal é que as 
pessoas falam e falam sem entenderem de nada. Ninguém sabe nada, apenas vomita meia dúzia de 
porcaria que consegue assimilar de revistas e jornais fajutos.  
Caro mano, você ainda está preocupado com o que vai ser da sua vida? Se vai ou não continuar com 
essa de jornalismo, besteira! Qualquer coisa que se faça se frustra. Só os alienados é que conseguem 
se sentir realizados porque julgam PRODUZIR para o PROGRESSO DA HUMANIDADE. Você acredita 
nisso? Acho que não dá pra gente acreditar em realização pessoal, do jeito que o mundo vai e do 
jeito que a gente é. Eu acho o seguinte: trabalhar o mínimo para ganhar o máximo (se possível em 
coisas agradáveis) e enganar Deus e todo mundo. Ficar de olho nas coisas para não perder a alegria 
de viver – fazer amigos, influenciar pessoas e esperar. O mundo muda muito. Talvez a gente tenha 
ainda em vida a oportunidade de ver alguma coisa boa acontecer e aí então a gente toma atitude.  
Tchau, ARosa. (ANA ROSA apud CASTRO, 2018, p. 149-151, grifos meus). 

 

 A exposição literal do dizer de Ana Rosa dá corpo à personagem. Como expõe a 

narradora: “A correspondência a torna presente novamente, ainda que ausente” (CASTRO, 

2018, p. 129). O reconhecimento da validade da materialidade sensível desse dizer é uma 

possibilidade de tirar este sujeito da invisibilidade e obscuridade causada pelos 

acontecimentos trágicos. Pode restabelecer sua dignidade no reconhecimento de sua voz que 

expressa suas ideias e posicionamentos por meio de suas próprias palavras. A narradora alerta 

para o não dito que salta aos olhos nas correspondências de Ana Rosa: 

 

A normalidade da meia vida que levava escondida o não dito. As discussões sobre o mundo e o Brasil. 
O desgosto com a imprensa e a cultura nacionais. Os relatos cotidianos. As fofocas. Os pequenos 
prazeres. Em quase todas as cartas trocadas com o irmão, o que mais chama a atenção é aquilo que 
não está ali. Das correspondências, estão ausentes a sua luta, seus medos não são nomeados, seus 
conflitos com o marido e companheiro de lutas, suas ações. A outra parte da sua vida, ora sufocava 
em silêncio, ora se escondia nas entrelinhas ou aparecia em ironias. (CASTRO, 2018, p. 152).  

 

Nos dois trechos de algumas cartas de Ana Rosa, é possível notar se esvaindo, no 

desabafo e na ironia, como indica a narradora, o simulacro de normalidade que a personagem 

tentava criar:  
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Não sei porque mas ultimamente ando com pena de todo mundo. Dizem que quando isso acontece 
é porque se está com pena de si próprio. Não sei se é o meu caso. Acho que não tenho motivos para 
me sentir infeliz, pelo contrário. No entanto eu sinto que tem alguma coisa que não vai bem nem 
comigo nem com os outros. Concluí que dificilmente as pessoas saem de dentro de si. (ANA ROSA 
apud CASTRO, 2018, p. 152, grifos meus). 

 

Este trecho é de uma carta de dezembro de 1972. O próximo, de outubro de 1973: 

  

Acho que é minha vez de escrever, não? Acontece que, embora o mundo ande “virado”, a minha 
vida continua incrivelmente sem novidades. Tenho sempre pequenos probleminhas para resolver 
que, apesar de pequenos, me tomam todo o tempo que disponho fora do trabalho. [...] Eu estou lhe 
escrevendo mais para dar notícias minhas do que para dar notícias do Brasil porque hoje o dia não 
está inspirado. Aliás, mesmo que quisesse não tem muita novidade por aqui. O Brasil está um 
sossego! (ANA ROSA apud CASTRO, 2018, p. 152, grifos meus). 

 

À pessoa da família que mais se relacionava com Ana Rosa, ela só dava acesso a 

fragmentos de sua existência. Ela só deixava transparecer uma parte que “era quase nada. O 

que importava era omitido” (CASTRO, 2018, p. 157). O alinhavar as memórias de Ana Rosa 

revela-se também como um posicionamento da escritora de Kaddish, que é o de escolher 

compor histórias a partir de vestígios, o que restou daquilo que foi deixado escrito pelas 

existências. Nesses escritos, elas se mostram por si mesmas, “em suas próprias palavras”, 

falam de si, mostrando-se capazes de narrar suas próprias vidas e contar histórias.  

 

4.2.2 Fragmentos de jornalismo 

 

Em Cova 312, a narrativa autobiográfica aparece de modo explícito em “Nasce uma 

investigação jornalística”, onde a narradora-repórter conta sobre como chegou ao tema, mas 

também aborda aspectos de sua própria trajetória como jornalista, oferecendo ao leitor uma 

dimensão do universo jornalístico. Ela conta que, aos catorze anos, foi “despertada pela 

vontade de contar histórias de pessoas” (ARBEX, 2015, p. 89 e ss.), e que migrou da 

faculdade para o impresso logo após se formar, no final de 1995, movida pela “esperança de 

transformar a realidade social”. Por meio de seu trabalho, ela exemplifica outras reportagens 

realizadas nessa caminhada, como o “Dossiê Santa Casa” e a reportagem sobre pessoas 

morando no vão de pontes, “nos subterrâneos da cidade, onde viviam entocadas na terra como 

ratos” (ARBEX, 2015, p. 93-94). Desde o primeiro dia no jornal, a narradora-repórter afirma 

que “cobria assuntos ligados aos direitos humanos” (ARBEX, 2015, p. 90), sua área 

prioritária de interesse. E, embora afirme no texto que o trabalho de investigação jornalística 
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sobre o regime militar era difícil, a jornalista (2015, p. 95) apresenta-se bem decidida, 

“disposta a contar um capítulo inédito da ditadura”. Conta com o apoio de seus chefes e 

colegas de trabalho, conforme relata no livro, assumindo a compreensão do silêncio que 

permeava a história de Milton. Em relação às outras pessoas que aparecem como personagens 

tanto das reportagens quanto do livro, Arbex (2015, p. 95) admite que “foi preciso conquistar 

a confiança de cada uma delas”. A narradora-repórter propõe uma espécie de reflexão sobre o 

trabalho jornalístico ao expor as dificuldades de estabelecer contato com Edelson Palmeira de 

Castro e Gessi Palmeira Vieira, irmãos de Milton, que não se mostraram acessíveis às 

perguntas inicialmente. A fala de Edelson se mostra na narrativa: “- Esse é um assunto muito 

difícil para todos nós. Minha mãe morreu sem saber onde estava o filho. Meus irmãos também 

sofreram muito” (ARBEX, 2015, p. 96, grifos meus). E a narradora-repórter costura o que 

parece ser uma reflexão após a irmã se recusar a responder, descrevendo sua própria afetação:  

 

Outro contato importante para a minha matéria foi o de Gessi Palmeira Vieira, irmã de Edelson. Ela 
resistiu à ideia de me dar uma entrevista, mas resolveu falar comigo movida pela curiosidade. Queria 
saber quem eu era e o motivo do meu interesse por toda aquela história. Foi uma conversa difícil. 
Gessi não se mostrou acessível às perguntas. Naquele momento, eu não compreendia o tamanho da 
dor que tudo aquilo causava. Remexer o passado era como cutucar feridas que não haviam cicatrizado. 
[...] em meu pré-julgamento, acho que ela havia sido seca. Mais tarde, fui perceber que estava 
errada. (ARBEX, 2015, p. 99, grifos meus).  

 

A narrativa autobiográfica que dá relevo à atuação jornalística e ao papel do 

jornalismo na história narrada é reforçada pelo uso de estratégias como a menção a outros 

trabalhos jornalísticos, remetendo a um passado que é também futuro ao ser atualizado na 

leitura. As múltiplas temporalidades coexistindo no mesmo quadro são percebidas, em outro 

exemplo, na história de personagens reveladas pelo livro a partir das histórias contadas nas 

reportagens publicadas no Tribuna de Minas, em 2002. Em mais um modo de entrelaçar 

textos, o livro conecta-se ao jornal (Figuras 7). Essas relações aparecem também pela 

presença de reprodução do material de trabalho da própria repórter (Figura 8). A 

materialidade jornalística em sua diversidade é considerada matéria sensível histórica, usada 

para compor novas histórias, criando intertextualidades, evidenciando as conexões e 

multitemporalidades. Mas são mesmo vestígios quaisquer, de qualquer um?  
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Figura 7 – Multitemporalidades em capa de jornal 

 

Fonte: Arbex (2015, p. 101). 

 

Figura 8 – Vestígios da reportagem 

 

Fonte: Arbex (2015, p 86). 
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Também em Kaddish se misturam fragmentos da história do jornalismo e a biografia 

de Ana Rosa pela referência à vida de seu irmão Bernardo, especialmente de 1967 a 1971, as 

quais são contadas na voz predominante da narradora no capítulo “Wilson e Bernardo”. Os 

relatos retomam, por exemplo, as reportagens que foram publicadas em Veja, em 3 e 10 de 

dezembro de 1969, denunciando torturas logo após a posse do general Emílio Garrastazu 

Médici. Além da participação de Kucinski na produção das matérias, a principal denúncia 

envolve um primo de Shirley Schreier, uma das amigas da Ana Rosa: 

 

Médici havia prometido, em diversos discursos, que não toleraria torturas em seu governo. A equipe 
que trabalhava na Veja, inclusive Bernardo, entendeu que aquela era uma chance rara. Como 
recrudescimento da ditadura e das violações de direitos humanos, era uma brecha para escapar da 
censura. [...]  
A primeira reportagem abria com a frase de impacto “O Presidente não admitirá torturas em seu 
governo” e seguia no texto afirmando que o recém-empossado Médici queria uma mudança nos 
métodos de combate à subversão, afirmando que os grupos considerados terroristas eram pequenos 
e que superavam suas limitações pela audácia, mas em capacidade de combater as Forças Armadas.  
Na semana seguinte, dia 10 de dezembro de 1969, a capa reproduzia uma imagem medieval com 
cenas de violência e a palavra: “Torturas” escrita em garrafais. A reportagem começava com os 
argumentos daqueles que defendiam a tortura como ferramenta em uma guerra, da Antiguidade até 
aquele período histórico [...] (CASTRO, 2018, p. 110-111). 

 

Uma retomada da história do jornalismo nos tempos da ditadura aparece então na 

narrativa, remetendo às históricas capas de Veja.  

Um laço com a biografia de Ana Rosa se dá então pela exposição das relações que 

ela mantinha com amigos e com o irmão. O contexto brasileiro da época era de dura 

repressão, envolveu e atingiu diretamente a militância estudantil e os grupos políticos que 

atuavam na resistência à ditadura. Era difícil para muitos jovens daquele período não se 

envolverem em alguma coisa relacionada a esses movimentos:  

 
Mas o grande impacto da reportagem estava por vir. A denúncia de que o jovem estudante de 
medicina e militante da Vanguarda Armada Revolucionária Palmares, Chael Charles Schreier, 23 
anos, havia morrido em decorrência de torturas após sua prisão no Rio de Janeiro. Era o primeiro 
caso em que haviam provas de morte violenta durante interrogatório policial. O enterro dele 
acontecera duas semanas antes, em 26 de novembro de 1969, no cemitério Israelita do Butantã.  
[...] 
Indignados e sem saber ao certo as circunstâncias da morte de Chael, alguns familiares pediram para 
vê-lo uma última vez. E o que viram foi chocante. Além das marcas da autópsia, o corpo ainda 
carregava manchas no rosto, no tórax, na barriga. Sinais de sangue no nariz. Um parente da Shiley 
saiu chocado da sala de purificação e desabafou: o Chael apanhou muito, muito mesmo. Ana Rosa 
estava ao lado da amiga e ouviu tudo. Era a informação que faltava na apuração feita por Bernardo e 
pela equipe de Veja sobre a conjuntura da morte de Chael. 
Até então, as denúncias de tortura eram esparsas e escassas na imprensa. Acreditou-se que com 
essas duas reportagens outros jornais e revistas aproveitariam a deixa para denunciarem os abusos 
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da ditadura. Não foi o que aconteceu. A história infelizmente mostrou que o pior ainda estava por vir 
em termos de repressão. (CASTRO, 2018, p. 111-112, grifos meus).  

 

Outra história que entrelaça o jornalismo, a vida do irmão e a biografia de Ana Rosa, 

é a que retoma a atuação do jornalista e dirigente do Partido Operário Comunista (POC), Luís 

Eduardo Merlino. Ele trabalhou com Bernando Kucinski no Amanhã, e o procurou antes deste 

se refugiar na Inglaterra depois que foi demitido de Veja junto com toda a equipe de 

Raimundo Pereira, em 1970. Nesse momento, a censura aumentava sobre a revista e à 

imprensa em geral. Como é relatado no livro, um dossiê foi preparado com denúncias de todo 

o país para a produção das reportagens sobre a tortura. A proposta de Merlino era usar os 

dados do dossiê para fazer um livro, o qual teve sua primeira edição publicada na França.   

 

[...] Os manuscritos foram levados do Brasil para a Inglaterra na mala da Mutsuko. Uma professora 
de Física indo fazer doutorado na terra da Rainha chamaria menos atenção do que um jornalista, 
Bernardo viajou algumas semanas depois e levou as fotos na bagagem. 
Em um encontro na noite de natal em 1970, em Paris, Bernardo entregou a Merlino o manuscrito 
original. Em 1971, o livro Pau de arara: A violência militar no Brasil foi publicado pela primeira vez na 
França, pela tradicional editora de esquerda Maspero. Trazia um contexto histórico sobre a 
repressão, a violação de direitos humanos e o uso sistemático de tortura no Brasil. Não era o 
primeiro livro de denúncia, mas o mais completo até aquele momento histórico.  
Os nomes de Luís Eduardo Merlino, de Ítalo Tronca e Bernardo Kucinski não apareciam em nenhum 
lugar. A publicação foi feita de forma anônima. Em julho de 1971, Merlino já de volta ao Brasil, foi 
preso em Santos e torturado nas dependências do DOI-CODI, na rua Tutóia, em São Paulo. Morreu 
no Hospital Geral do Exército quatro dias depois de sua prisão. Para a família, o exército disse que ele 
havia se suicidado, jogando-se debaixo de um carro. (CASTRO, 2018, p. 112-113). 

  

As narrativas da memória através de fragmentos daquele período possibilitam, de 

diferentes maneiras, abordar histórias do próprio jornalismo nos tempos da ditadura e depois. 

Nesse sentido, as narrativas não apenas re-atualizam experiências jornalísticas durante o 

regime militar no agora, como também o constituem. 

Tanto nos trechos sobre jornalismo ou com recortes de jornais quanto nos trechos 

compostos a partir de quaisquer outros vestígios, estes adquirem as feições de monumento, 

tomado em seu sentido inicial: aquele que “conserva a memória pelo simples fato de existir, o 

que fala diretamente a falar – a disposição de um território que dá testemunho da atividade 

passada dos homens melhor do que qualquer cronologia dos seus atos” (RANCIÈRE, 2018, p. 

26). O trabalho que ocorre nesse tomar o monumento para construir narrativas da memória é o 

da significância insignificante próprio ao regime estético. É o registro do ordinário, dos 

vestígios do presente de um tempo que é passado, mas também não cessa de se colocar como 

presente e futuro.   
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4.3 POLÍTICA DA FICÇÃO EM DIÁLOGO COM AFETIVIDADES E METÁFORAS DA 

MEMÓRIA 

 

A política da escrita pode ser relacionada às narrativas da memória nos livros 

jornalísticos ainda por meio da política da ficção identificada por Rancière dentro do regime 

estético. Nessa perspectiva, a história enquanto ficção poética não se preocupa com a 

concatenação de ações. Nela se dá o embaralhamento das regras para contar histórias, que faz 

com que prevaleça a igualdade entre formas e temas, que é a possibilidade de que as pessoas 

comuns e tudo que as envolve - o banal, os detalhes ordinários, as pequenas ações -, vistas 

como “insignificâncias”, sejam tratadas não como meros detalhes de atestação do real, mas 

como “significâncias indeterminadas”. A divisão aristotélica entre poesia e história com base 

no encadeamento de ações é desfeita ao se considerar que a ação não é mero ato de fazer algo, 

mas sim a própria “esfera da existência” (RANCIÈRE, 2014). Como expõe o autor: 

 

[...] a questão da ficção contém duas questões entrelaçadas uma na outra. A ficção 

designa uma certa composição de acontecimentos. Mas também a relação de um 

mundo referencial com mundos alternativos. Não se trata, porém, da relação entre o 

real e o imaginário. Trata-se de uma distribuição de capacidades da experiência 

sensível, de saber o que os indivíduos podem viver ou experienciar e até que ponto 

os seus sentimentos, gestos e comportamentos merecem ser contados ao público de 

leitores (RANCIÈRE, 2014, n. p., grifos meus). 

 

É precisamente essa ideia que emerge nos livros jornalísticos quando estes trazem à 

tona as sensações experimentadas pelas pessoas comuns envolvidas nas histórias narradas, 

suas ações e afetividades aí envolvidas. Contar histórias da ditadura exige, pois, que sejam 

consideradas essas “insignificâncias”, os restos deixados à margem da história. Trata-se de 

pensar as existências silenciadas, que soam desconhecidas para a maioria da sociedade 

brasileira, figurando como pontos obscuros em cenas do passado. Por isso, outro aspecto a se 

considerar nesse contar as histórias da ditadura em livros jornalísticos é pensar o que as 

narrativas da memória denotam em relação ao passado e à ideia de história. 

 

4.3.1 Afetividades em cenas e expressões da violência ditatorial 

 

Em “Seu amigo esteve aqui”, trechos sugerem contornos da figura de um pai 

desesperado, Jayme Martins de Freitas, que não encontra respostas para o desaparecimento do 

filho: 
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Durante o ano de 1971, a família de Beto percorre todos os caminhos que possam levá-la até ele. 
Pede a ajuda de parentes, amigos, amigos de amigos, conhecidos, familiares de outros presos, gente 
com algum tipo de acesso aos meios militares e funcionários do alto escalão do governo. Nenhuma 
hipótese é desconsiderada [...] 
Em 15 de abril de 1971, dois meses após o desaparecimento de Beto, Jayme Martins de Freitas, o 
pai, envia, por carta, um apelo dramático ao presidente do Superior Tribunal Militar (STM): 
 
Vossa Excelência saberá dar o devido desconto ao constatar que ao desconhecimento jurídico se 
contrapõe a espontaneidade de sentimentos simples, de valor inegável numa colocação cristã e 
humana das coisas. Peço, humildemente, seja ela recebida como mensagem nascida do coração 
amargurado de um pai para um coração compreensivo de um magistrado... 
Meu filho mais moço, Carlos Alberto Soares de Freitas, encontra-se desaparecido. Há mais de dois 
anos que não o vejo. Durante certo período, a intervalos, encaminhava-me notícias lacônicas, pelo 
correio. Há alguns meses cessou esse contato. Há, aproximadamente, dois meses, fui informado de 
que ele se encontrava preso, no Rio. Notícia a tal respeito chegou a ser divulgada por jornais cariocas, 
dos quais conservo recortes em meu poder. Sua detenção teria se dado no Rio, durante o período 
carnavalesco. Diante de tais informações, fiz o que seria próprio esperar-se de um pai... 
Tudo resultou infrutífero. As petições esbarraram num silêncio total. Os apelos não encontraram eco 
…. 
É fácil avaliar os prejuízos decorrentes dessa ausência total de informações para o meu estado 
psicológico …. 
Minha esposa, já seriamente enferma, teve o seu estado de saúde agravado, diante da 
impossibilidade de se obter informação precisa a respeito do filho mais moço... [...] 
Vivo um drama inenarrável. Todos os pais saberão me compreender...  
[...] 
Silêncio. A autoridade de uma ditadura não deve nem teme. Não presta contas sobre nada. Não é 
compelida a produzir respostas. Nem mesmo um ofício protocolar ou um mero telegrama padrão. O 
arbítrio não constrange. Mas o pai de Beto não se encolhe. (CHACEL, 2012, pp. 138-140, grifos 
meus). 

 

O pai enviaria, meses depois, outra carta, dessa vez ao presidente da República, 

Emílio Garrastazu Médici. E, “de novo, o silêncio” (CHACEL, 2012, p. 141, grifos meus). 

No interior do RJ, o irmão Eduardo vê um cartaz numa delegacia com a foto de Beto com um 

X em cima. “A família sofre sem notícias. Antes do fim do ano [...] Jayme de Freitas envia 

novo e desesperado apelo ao ministro da Justiça, Alfredo Buzaid” (CHACEL, 2012, p. 141, 

grifos meus). No apartamento de três quartos em Belo Horizonte, “Jayme e Alice viveriam até 

morrer, na esperança de ver o filho perseguido pelo regime militar voltar, para dormir em seu 

quarto – mantido intocado, altar sagrado de sua memória” (CHACEL, 2012, p. 23, grifos 

meus). 

Na narrativa sobre a rotina do cárcere mineiro, na segunda parte de Cova 312, uma 

história de várias personagens e suas experiências naquele local é tramada como um tecido de 

memórias que se compõe de pequenos fragmentos, imagens, lembranças nem sempre 

comprováveis. Construções subjetivas daqueles que viveram tais situações. Tecer uma ficção 
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documental da memória se faz também nesse narrar até sonhos na tentativa de se esboçar 

quadros de aflição, angústias e traumas que marcam as existências. É o que pode ser visto, por 

exemplo, no fragmento que fala sobre a fuga de um preso político da Penitência de Linhares 

através de um túnel que teria sido aberto pelo militante:  

 

No instante em que a movimentação para a fuga começou, Linhares ainda estava mergulhada em 
silêncio e escuridão. Marco Antônio entrou no túnel com a roupa do corpo. [...] A tensão e o pouco 
oxigênio fizeram a respiração do militante do Comando de Libertação Nacional (COLINA) acelerar. 
Agora não havia mais tempo para medos nem arrependimentos.  Impossível retornar. A terra preta 
do subsolo cavado com a ajuda de pás de jardim estava entranhada nas unhas do fugitivo. De 
joelhos, Marco Antônio tentava andar rápido, mas a passagem era extremamente estreita, 
aumentando a sensação de asfixia. Parecia que estava dentro do túnel há horas, mas nem dez 
minutos haviam se passado desde que ele iniciou a jornada de vida ou morte. 
De repente, o preso sentiu que o ar começava a entrar, sinal de que a saída estava próxima. Desejava 
como nunca experimentar a liberdade outra vez. Enjaulado como fera, ele sonhava resgatar a 
humanidade subtraída desde que ele e o militante Fausto Machado Freire caíram nas mãos da Polícia 
Militar, no final de maio de 1969. [...] 
Ao tocar a grama do terreno que fazia divisa com Linhares, Marco Antônio teve a certeza de que 
finalmente chegara do lado de fora da penitenciária. Estava tão ansioso que acabou dando um 
impulso forte no corpo, saindo do túnel de uma só vez. Desequilibrou-se e, quando conseguiu se 
aprumar, avistou um par de coturnos. Gelou. Ao levantar o rosto, percebeu que seu plano havia sido 
descoberto. Estava cercado por dez militares com metralhadoras nas mãos. Não houve tempo de 
esboçar reação. As balas vararam seu corpo. O sangue escorreu pela camisa e se misturou com a terra 
ainda úmida pelo sereno. Sentiu-se crucificado sobre o solo [...].  
— Não! — gritou o militante posicionando as mãos como um escudo.  
Banhado de suor, Marco Antônio apalpou o peito, arregalou os olhos e deu um suspiro. Estava vivo. 
Despertara de mais um daqueles terríveis pesadelos de fuzilamento que rotineiramente 
perturbavam o seu sono desde que chegou à Penitenciária de Linhares, traumatizado por tudo que 
passou nos subterrâneos de um país onde há quase um ano vigorava o famigerado AI-5 [...] (ARBEX, 
2015, p. 127-129, grifos meus).  

 

 

As descrições do lugar no qual se desdobra a situação sonhada pela personagem, de 

seus pensamentos e percepções, junto à descrição de sensações e emoções que lhe são 

atribuídas pela narradora, parecem constituir então modos de dizer relacionados a modos de 

ser dentro das dinâmicas do espaço prisional. O mesmo ocorre nas cenas explicitamente 

“inventadas”, isto é, criadas sem o apoio de evidências factuais retiradas de depoimentos e 

documentos, não deixam de propor uma possibilidade de percepção de sujeitos e situações. 

Essa relação se esboça, por exemplo, no seguinte trecho: 

 

Deitado na cama dragoflex do exército, o ocupante da cela 30 observava um camundongo de 
pelagem acastanhada, pata rosa e cauda nua ziguezagueando pelo espaço inferior a seis metros 
quadrados. O intruso era a primeira visita que o guerrilheiro do Caparaó recebia desde o 
confinamento na Penitenciária de Linhares há dezessete dias, período em que foi mantido 
incomunicável, assim como os demais. O cubículo contrastava com a paisagem exuberante da serra 
onde viveu por cerca de sete meses. É verdade que quase morrera de fome e de frio, mas desfrutava 
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da liberdade na região das plantas de folhas largas e montanhas a perder de vista. Entediado, perdeu 
a conta do tempo em que ficou ali observando o roedor a procura de comida naquele lugar onde mal 
cabia um homem, ainda mais um do seu tamanho. Media mais de 1,80m (ARBEX, 2015, p. 63, grifos 
meus).  

 

Neste trecho de Cova 312, um jogo de equivalências parece se estabelecer ao se fazer 

uso da figura do “camundongo”. Um homem e um rato dividem o mesmo espaço, um 

“cubículo”, um “lugar onde mal cabia um homem”. O sentido que pode reverberar aqui não é 

apenas a comparação um tanto comum que tende a colocar o ser humano na condição de 

preso ou em outras situações precárias ou, ainda, de grande vulnerabilidade social, como ser 

do “subterrâneo”, mas a relação entre os espaços e a condição de ser. Do mesmo modo, tal 

sentido pode remeter à ideia de como os presos políticos eram (e ainda são em vários locais) 

tratados, como animais nojentos, submetidos a condições desumanas, sem garantia de 

quaisquer direitos básicos. Esse jogo parece, então, surgir como uma metáfora.  

Neste trecho de depoimento, sensações do horror da tortura são expressas nas 

palavras de Carmela Pezutti, quando lembra-se de quando estivera presa na Penitenciária 

Feminina do Horto, em Belo Horizonte: 

 

No silêncio absoluto da masmorra, um silêncio cheio de imagens estranhas, percebi o ruído de um 

ferrolho que se fechava. Voltei ao espanto, ao claustro, à solidão, nada mais. A pergunta sem 

resposta me levava à intuição de que aí ao lado alguém tivesse entrado naquele cubículo em 

completa escuridão. Assim se passaram vários dias sem que um sinal mais preciso pudesse me 

orientar. Quem lá estaria? Soube depois pela carcereira que a companheira Maria José Nahas tinha 

sido empurrada para aquele inferno. Surda era chamado aquele cubículo onde os ruídos eram 

somente de ratos e baratas, envolvido por teias de aranha que levemente teciam suas vidas. O 

espaço da surda era de um metro a 1,80m, onde a prisioneira para sobreviver, teria que estar 

sempre em posição horizontal, numa cama de cimento tendo no fundo uma fossa (...). O espaço não 

permitia à prisioneira se levantar, pois a escuridão era quase total, quebrada apenas por uma tenra 

luz através de uma claraboia, onde se podia visualizar apenas uma nesga no céu. O horror se 

apossava da prisioneira. (PEZUTTI apud ARBEX, 2015, p. 186, grifos meus). 

 

Uma descrição do horror situa o humano em um espaço de condições precárias e 

sufocantes. O impacto de tal descrição não se dá necessariamente na violência à qual os 

corpos são submetidos, mas por meio de elementos que muitas vezes são tomados como 

“insignificantes”. No jogo das significâncias e insignificâncias, percepções e afetos podem ser 

produzidos a partir de potencializações do relato, que tece um comum partilhado de 

lembranças. Mas qual a eficácia que tal jogo coloca em evidência? Procuro mais adiante não 

responder tal questão, mas tensionar ponderações a respeito. 
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Em Cova 312, vários episódios sinalizam para situações e fatos relacionados aos 

militantes de diversos grupos, dentre eles o COLINA, um dos mais atuantes na luta contra a 

ditadura, formado principalmente por jovens estudantes. As situações narradas expressam as 

experiências destes na condição de presos políticos no Presídio de Linhares. Em alguns 

capítulos da obra, são retomadas suas ações fora da prisão, como assaltos a bancos, confrontos 

bélicos com policiais militares e momentos de tensão em que as personagens sentem a 

proximidade da morte. Esses relatos trazem à tona também as torturas sofridas nos porões da 

ditadura.  

No entanto, a narração dessas situações não torna necessariamente visíveis e 

sensíveis afetividades que certamente marcaram cada uma daquelas existências, as quais em 

alguma medida continuam invisibilizadas em seus medos, dores e sofrimentos diante da 

monstruosidade da tortura, das ameaças à vida, do extermínio completo que se tentou efetivar, 

inclusive com os corpos que foram desaparecidos. Como dizer da dor e do sofrimento 

experimentados nessas situações-limite de fatos e pessoas relacionados a determinados 

contextos passados que envolvem tantos afetos? Como o jornalismo poderia promover 

afeições a afetividades e sensibilidades a partir de relatos sobre períodos traumáticos como foi 

o da ditadura? Em sendo isso possível, que eficácia estaria envolvida? Ou ainda, há alguma 

eficácia nesse jogo de significações e insignificações, visibilidades e invisibilidades que a 

escrita jornalística propõe? Embora eu procure tensionar tais questionamentos, as respostas a 

tais perguntas ainda carecem de uma discussão mais ampla por todos aqueles que procuram 

pensar o jornalismo em seu papel na sociedade, entre os quais me incluo. 

 

4.3.2 Redes de solidariedade e amizade 

 

Em Cova 312, destaca-se a história de Carmela Pezutti e seus dois filhos, Ângelo e 

Murilo, todos presos e torturados pelo regime militar, relembrada pelo depoimento e materiais 

cedidos por Ângela Pizutti, irmã de Carmela, e baseada em informações retiradas de livros. A 

narrativa retoma os momentos em que os jovens universitários e os companheiros do grupo 

COLINA são presos após uma ação simultânea de expropriação em dois bancos em Sabará, 

Minas Gerais, e numa ação repressiva no aparelho em que estavam escondidos, em Belo 

Horizonte, em janeiro de 1969, que resultou em tiroteio e mortes. Depois de seis meses de 

prisão na Colônia Penal Magalhães Pinto, onde estavam incomunicáveis, integrantes do grupo 

foram transferidos para a 1ª Companhia do Exército da Vila Militar, no Rio de Janeiro, e 
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enfrentariam, além das precárias condições de higiene, sessões de interrogatório e tortura 

atrozes, a ponto de Ângelo jogar-se de uma janela de vidro como forma de livrar-se das 

agressões. Vários episódios de tortura sofridos pelos militantes são descritos no livro, como o 

dia em que Ângelo Pizzuti, Nilo Sérgio, Murilo Pinto da Silva e Maurício Paiva foram 

transformados em “cobaias humanas”, de acordo com Arbex (2015), em uma aula prática de 

tortura para oficiais e cadetes da aeronáutica. Depois de transferidos para o presídio de 

Linhares, esses e outros episódios de violência extrema levariam os militantes a redigir o 

Documento de Linhares (Figura 9). Trata-se da primeira denúncia internacional da instituição 

da tortura nas entranhas da repressão política, mola principal dos inquéritos militares, 

divulgado em 1970. Estes episódios possibilitam ver as redes de solidariedade e forças tecidas 

entre os presos políticos e os familiares. 

 

Figura 9 – Marcas das redes de solidariedade 

 

Fonte: Arbex (2015, p. 159). 
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Essa rede de afetos acontecia dentro e fora da prisão. Presa e levada para a 

Penitenciária de Mulheres logo após a prisão dos membros do COLINA, Carmela contaria 

especialmente com o apoio de sua irmã Ângela. Ela entraria, segundo o relato, na luta para 

localizar os parentes e manter vigilância, dando-lhes o suporte que era possível para que não 

sucumbissem. Acabou também dando apoio a outros presos políticos e seus familiares. 

Influenciada pelos filhos, Carmela tinha assumido a militância e participava com o grupo na 

luta contra ditadura. Uma das formas dessa rede de afetos se deixa ver, por exemplo, no 

episódio em que ela chega à Penitenciária de Linhares: 

 

O cadeado foi aberto na galeria feminina. Uma detenta chamou a atenção das presas políticas 

naquele início de junho de 1970. Duas guardas escoltavam a nova prisioneira de Linhares cujo 

aspecto impressionava. Quando Maria José Carvalho Nahas — a Zezé — olhou para a recém-

chegada, não conseguiu disfarçar o impacto que a imagem dela lhe causou: 

— Carmela, o que fizeram com você? — perguntou, abraçando-se à amiga.  

A estudante de medicina estava penalizada com o estado da mulher que sempre foi reconhecida por 

sua beleza. Quase desfigurada, a mãe de Ângelo e Murilo manteve-se em silêncio. Capturada no Rio, 

um mês após sua fuga, ela foi submetida a várias sessões de espancamento em unidade da Polícia do 

Exército. Em uma delas, teve o dente molar superior quebrado. Ao chegar em Linhares com a roupa 

do corpo, parecia estar em choque. A exuberância de sua personalidade e o permanente brilho nos 

olhos haviam desaparecido. Era uma morta-viva. Estava suja, alquebrada, aparentando bem mais do 

que os seus quarenta e quatro anos.  

Naquela noite, os presos políticos cantaram para homenageá-la. E a galeria feminina respondeu com 

música, como fazia em todos os fins de tarde. Era assim que homens e mulheres se comunicavam em 

Linhares. Nem os guardas da penitenciária ousavam interromper o momento mais bonito na cadeia. 

No livro Companheira Carmela, o militante Maurício Paiva lembra que os filhos da guerrilheira 

puxaram o hino de Dolores Duran para que a mãe fosse informada de que eles sabiam de sua 

chegada ao presídio.  

Hoje eu quero a rosa mais linda que houver  

E a primeira estrela que vier, 

para enfeitar a noite do meu bem 

Emocionada, Carmela fechou os olhos, deixando escapar uma lágrima. As vozes das galerias masculinas 

uniram-se em uma só. Naquele momento, eram todos filhos de Carmela. O amor de Murilo e Ângelo 

ajudaria a restaurar a coragem da mãe. Carmela não se deixaria destruir (ARBEX, 2015, p. 183-184, 

grifos meus).  

 

Em Kaddish, traços de afetividades de amizade aparecem na narrativa especialmente 

no capítulo “Ser jovem na década de 1960”, oferecendo-se essas relações ao leitor através dos 

depoimentos. Na narrativa, a vida da personagem Ana Rosa não é apenas inserida no contexto 

dos anos 1960. A época não serve apenas de cenário no qual a vida se desenrola, mas é 

incorporada ao perfil da própria personagem, como sugere a narradora. A passagem inicia 

com a referência a questões e fatos políticos, econômicos e culturais que marcam o período: o 
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contexto de efervescência dos anos 1960; a construção de Brasília e seu significado como um 

período de modernidade e industrialização; o final do governo JK marcado pelo crescimento 

de dívida externa e inflação; a eleição de Jânio Quadros e João Goulart; a homenagem de 

Jânio Quadros a Ernesto Che Guevara em 1961; a renúncia de Janio e a posse conturbada de 

Goulart; o clima tenso gerado a partir das mobilizações pelas Reformas de Base; e, 

especialmente, os movimentos da contracultura. Na sequência, são trazidos depoimentos 

sobre a personagem, os quais são costurados pela voz da narradora: “Ana Rosa encarnava o 

espírito da época” (CASTRO, 2018, p. 78). Essa encarnação ganha materialidade pelo modo 

como vários amigos e amigas descrevem o jeito de ser da personagem por meio de 

adjetivações, mas também nas relações dela com os amigos.  

Uma existência “aparece”, então, marcada pela forte presença da amizade, das 

relações próximas, dos encontros e nas trocas culturais que havia entre eles. Outros traços são 

atribuídos a sua figura por meio das lembranças dos amigos que ganham discursividade em 

falas pespontadas pela voz da narradora que complementa as cenas descrevendo espaços e 

reforçando impressões: 

 

Ana Rosa transformou o apartamento que dividia com o Bernando, no Rio Branco, em ponto de 
encontro. “Ela abria a casa dela para todo mundo. A gente ia lá e ficava muito à vontade. Era a 
carência afetiva que ela tinha, mas por outro lado era a generosidade também. Ela levava alunos na 
casa dela, mostrava música clássica, livros. Eu tive contato com essas coisas na casa dela [...]”, 
relembra Ignez Salas Martins. 
Ela tinha prazer em compartilhar o gosto pela música erudita, pela cultura e literatura. “A Ana me 
dava livros para ler, incitava para ir ao teatro, ver filmes. Ela era ligada nessas coisas que o pessoal de 
exatas geralmente não era. A Ana era um peixe fora d’água nesse aspecto e ela batalhava para fazer 
a nossa cabeça. Eu me lembro de filmes como Ladrão de bicicleta, aqueles filmes do novo cinema 
italiano, do francês. Era a Ana quem propagava essas coisas, músicas, concertos”, conta Sérgio 
Massaro.  
[...]. “Tudo o que eu sei sobre música clássica, eu aprendi com a Ana Rosa. Ela tinha muita cultura, 
muito conhecimento adquirido do pai. A gente aprendia com ela”, revela Shirley Schreier. (CASTRO, 
2018, p. 84-85, grifos meus). 

  

No capítulo “1984”, a participação de Ana Rosa nos movimentos de resistência, 

desde a militância estudantil, começa a aparecer na narrativa. A exposição se dá muito pelo 

testemunho dos amigos e colegas, cujas vozes aparecem no texto: 

 

Ana Maron lembra como foi o dia do golpe civil-militar. “No dia primeiro de abril de 1964 eu estava 
com a Ana Rosa lá na Maria Antônia. A gente tinha combinado de encontrar com o Vichi por ali. E de 
repente começou a chegar a polícia e a entrar no prédio da USP lá na Maria Antônia. E a gente estava 
ali com os estudantes. A gente entrou por uma porta e logo saiu pela outra e fomos até a esquina 
avisar o Vichi para ele não ir para a faculdade. A polícia chegou e fechou os estudantes lá dentro. E a 
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Ana Rosa decidiu voltar para a faculdade. E apanhou com o pessoal que estava lá. Não sei porque ela 
voltou para o prédio. Acho que ela pensou que tinha que ficar solidária com quem estava lá” 
(CASTRO, 2018, p. 89, grifos meus).  

 

No livro, Ana Rosa é descrita como uma pessoa que “não se furtava em expressar 

sua opinião sobre o momento político do Brasil” (CASTRO, 2018, p. 92 e ss.), que atuava 

dentro da organização em um trabalho que era “mais centrado na universidade, no momento 

estudantil e na participação de debates e assembleias”, envolvida com as reivindicações dos 

estudantes, “que lutavam contra a privatização do ensino superior, especialmente contra o 

acordo MEC-USAID”.  

Em “Seu amigo esteve aqui”, jovens, filhos de militantes amigos de Beto/Breno, 

“carregam, no nome, a força de um afeto” (CHACEL, 2012, p. 176) que se dá pela amizade 

dos pais com o mineiro desaparecido, assim como também encontram inspiração e 

solidariedade nas ações de seus familiares: 

 

Minha tia Rosa foi quem insistiu para meu nome ser Breno, em homenagem ao Carlos Alberto. E 
meu sobrenome é Freitas, como o dele. Impossível não acompanhar sua história. É também a 
história de minha família. De minha avó, que lutou a vida inteira para encontrar meu tio Fernando. 
Hoje ela tem noventa anos. Ainda não achou. (CHACEL, 2012, p. 178) 

 

O depoimento acima é de Breno de Santa Cruz Freitas, 39 anos, sobrinho de 

Rosalina Santa Cruz e de Fernando Santa Cruz, este último também desaparecido político, 

cujo filho hoje preside a Ordem dos Advogados do Brasil. Assim, essa história se liga ao 

presente a partir de circunstâncias outras e ações que vão à contramão das narrativas da 

memória constantes nos livros jornalísticos ora analisados
163

. Salta aos olhos a relação entre 

essas narrativas da memória e como elas coexistem em nosso tempo, entrelaçando não apenas 

histórias de vida, mas também passado, presente e futuro.  

 

4.3.3 Metáforas da memória 

 

Os três livros aqui analisados se apresentam como homenagens à memória: Em Cova 

312, logo na abertura o leitor poderá ler: “Este livro é dedicado à memória de todos aqueles 

que tombaram na luta pela construção de uma sociedade livre e democrática, aos que ainda 

estão desaparecidos e também aos que sobreviveram à ditadura brasileira [...]” (ARBEX, 

                                                 
163 Trata-se das declarações dadas em 2019 pelo atual presidente sobre a morte do militante Fernando Santa 

Cruz (Disponível em: https://bit.ly/2z3BZnk. Acesso em: 15 abr. 2020). 

https://bit.ly/2z3BZnk
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2015, p. 5). Em Kaddish, o ato de “escutar a memória de alguém” é considerado “uma 

reverência perante o sagrado”, pois é a escuta “que traz à vida a pessoa que já não existe 

mais” (CASTRO, 2019, p. 12). Por isso, a autora afirma que o livro “é uma escuta sagrada às 

memórias de Ana Rosa Kucinski Silva” (CASTRO, 2018, p. 12). Ao final de “Seu amigo 

esteve aqui”, podemos ler:  

 

Este livro é também uma homenagem. Múltiplas vozes se levantaram para chamar por Carlos Alberto 
Soares de Freitas. Mas sua vida continua sem final. Assim como continua sem final a vida daqueles 
que desapareceram nas prisões da ditadura militar. [...] Esta é a homenagem, a que ainda não veio e a 
que se quer. Homenagem não só aos que morreram, mas também aos que sobreviveram para cobrar o 
resto da história. (CHACEL, 2012, p. 174).   

 

O que se essas palavras fazem? Acaso nos clamam por uma outra ideia de história? 

Que ideia de história envolvem essas palavras?  

Volto ao título do livro. Se do subtítulo se depreende que se trata da história de um 

desaparecido político, a combinação das duas frases que compõem o título não deixa de 

provocar um estranhamento. O algo banal da frase “Seu amigo esteve aqui”, que pode até 

soar “como uma inocente frase de um diálogo amigável” (CHAGAS, 2012, p. 7), é retorcido 

pelo sentido do subtítulo que, geralmente, deveria a complementar ou explicar. Neste caso, 

parece contrapô-la: a história do desaparecido político Carlos Alberto Soares de Freitas, 

assassinado na Casa da Morte. Pode a banal inocência passar à evasão, à dúvida, ao sem 

sentido? Porque, afinal, essa frase no título? Que relação há aí? O “amigo” é ou não é Carlos 

Aberto? O que diz ao leitor essa frase? 

Ao abrir as primeiras páginas, encontro logo de cara, no prefácio escrito por Álvaro 

Chagas (apud CHACEL, 2012), o subtítulo “Nosso amigo está aqui”, uma clara contraposição 

ao título mesmo do livro, título este que ainda ressoa sem dar respostas. É em seguida, no 

terceiro parágrafo desta abertura, que qualquer dubiedade é apagada e a “tragédia política”, 

me é anunciada, com “o cenário e os três personagens” sendo assim descrito: 

 

“Aqui” trata-se da Casa da Morte, localizada na rua Arthur Barbosa n. 668, na serra de Petrópolis, um 
dos centros de tortura e extermínio clandestinos instalados pelos militares encarregados da 
repressão política. Somos levados então a penetrar um dos círculos do inferno. O autor da frase – um 
lacônico e frio comunicado de morte – é um agente do Estado, torturador, o ex-sargento Ubirajara 
Ribeiro de Souza, o Zezão, dirigindo-se com cinismo e ironia a uma de suas vítimas, Inês Etienne 
Romeu, ali torturada e seviciada, única sobrevivente e testemunha desses atos de infame selvageria. 
“Seu amigo” é o jovem sociólogo e dirigente da VAR-Palmares, uma das organizações da luta armada, 
Carlos Alberto Soares de Freitas, o Beto, codinome Breno, cujo corpo é procurado até hoje. (CHAGAS 
apud CHACEL, 2012, p. 7, grifos meus). 
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Não é à toa que a frase dita pelo torturador dá nome à história. É ela mesma um 

anúncio – “um lacônico e frio comunicado de morte” em uma sessão sob tortura – que se 

realiza em “um dos círculos do inferno”. É também vestígio do que aconteceu e não se 

pretendia deixar como testemunho da história. Em um jogo de metáfora, aparece então a 

repetição. O inferno não remete, pois, ao lugar da morte? Mas de que outra maneira dizer o 

horror? Como descrever a monstruosidade implícita na “singela” frase, aparentemente 

inofensiva, quando palavras como “tortura” e “morte” parecem hoje nada ressoar? Fica o 

título, ao que me parece, a repetir, a retornar o horror de uma história trágica sem fim, já que 

também o corpo de quem morreu, “seu amigo”, “nosso amigo”, “é procurado até hoje”.   

O subtítulo diz que o livro conta a história de alguém que foi “assassinado” e vai 

além: mostra existências transfiguradas em “desaparecido político”, nome dado aos que 

foram perseguidos pela ditadura para além da morte, até desaparecer, ter a existência 

totalmente aniquilada, como se nunca tivessem existido. Como afirma Álvaro Caldas (2012, 

p. 9, grifos do autor), “os covardes doutores da morte criaram essa monstruosidade jurídica 

chamada desaparecidos políticos”. Uma definição à condição das ausências precárias, um 

eufemismo que acoberta os autores e os crimes praticados pelos agentes do regime 

autoritário, expressão máxima da “ordem policial” quer negar uma divisão do sensível comum 

alheia ao que lhe interessa, relegando aos que são contrários nada mais do que a 

invisibilidade. A ação política do livro é trazer à tona então a história dessa vida, inscrevê-la 

na própria história brasileira. Não se trata apenas de reivindicar corpos ausentes, mas diminuir 

a precariedade da ausência de “nossos mortos” (CALDAS, 2012, p. 8), a um outro “corpo” 

chamado Brasil. Emprego aqui o termo “corpo” no sentido de corporalidade de corpos 

constituindo uma comunidade política, com intuito de mostrar a equivalência entre a 

dimensão individual, privada do corpo, e a dimensão pública, coletiva, assinalando a noção 

como um fenômeno cultural.  

Em Rancière, como afirma Quintana (2016), a corporalidade pode ser identificada 

como uma noção esparsa em sua obra, sendo a ideia de corpo percebida como aquilo que “[...] 

é produzido pela montagem de formas de identificação e desidentificação que se desdobram 

em afetos, discursos, formas de fazer as coisas, imagens que são incorporadas ou 

desincorporadas esteticamente”
164

 (QUINTANA, 2016, p. 01). Desse modo, aproximar um 

corpo individual de um corpo coletivo talvez permita compreender o quanto as histórias dos 

                                                 
164 Nossa tradução para: “[…] es producido por el ensamblaje de formas de identificación y de 

desidentificación que se despliegan en afectos, discursos, formas de hacer, imágenes que se incorporan o 

desincorporan estéticamente”. 
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desaparecidos são também nossas histórias, o quanto os mortos e desaparecidos da ditadura, 

são também “nossos mortos”, como afirma Caldas, à medida que houver disposição para 

identificação do leitor para com tais histórias. Nesse sentido, fica a dúvida sobre as 

reconfigurações de sensibilidades e afetividades possíveis a partir dessa história e dessas 

afirmações.  

Volto também ao título de Cova 312, que remete diretamente ao local onde fora 

sepultado Milton Soares de Castro, uma sepultura rasa, localizada pela narradora-repórter no 

Cemitério Municipal de Juiz de Fora. Ela explicita o local exato em que a sepultura – 

provisória – se encontra: “Nos platôs superiores, nas áreas de barranco, ficam as pessoas 

comuns, os anônimos. Já no topo do morro, os sem eira nem beira, os invisíveis. Milton 

estava entre os esquecidos” (ARBEX, 2015, p. 272). É possível sentir múltiplas afetações a 

partir dessa passagem, questões que podem provocar lembranças a respeito da existência de 

tantos outros anônimos que sofrem situações similares, tantos corpos enterrados entre os 

esquecidos, tantas existências invisíveis em todo lugar... 

Em outros momentos, a narradora-repórter oferece ao leitor o que parece ser uma 

reflexão ou um posicionamento sobre o trabalho jornalístico com relação à memória do país:  

 

Em tempos de democracia, as tentativas de obstrução da nova investigação 

jornalística que empreendi por cinco estados brasileiros a partir de 2013 apenas confirmam que o 

passado teima em ser esquecido. Mas os segredos podem ser descobertos quando se julgam 

sepultados sob as cinzas da memória. (ARBEX, 2015, p. 29, grifos meus).  

 

[...] a ditadura precisa ser lembrada. Não para falar mais do mesmo, mas para que se possa avançar no 

levantamento dos casos e na luta pela abertura eficiente e efetiva de nossos arquivos. [...] Foi 

percorrendo a história do guerrilheiro do Caparaó que eu pude seguir a trilha de tantos outros que, 

assim como ele, tiveram a Penitenciária de Linhares como destino. Conhecer os episódios de vida e 

de morte dos militantes políticos me deu a oportunidade de desvendar um Brasil que ainda teme os 

seus fantasmas e se acovarda diante do peso da culpa. Os sobreviventes têm muito a ensinar: 

convivem com suas sequelas e enfrentam a herança da violência para seguir em frente, mesmo 

sendo difícil se livrar do tormento da perseguição. Fazer silêncio diante de uma nação que foi 

esfacelada pela violência no passado e continua reproduzindo os métodos de tortura e exclusão do 

período do arbítrio é compactuar com crimes dos quais podemos nos tornar vítimas. Pior que isso: 

reeditar nas ruas do país marchas pela ordem clamando o retorno da ditadura é desconhecer os 

anos de sombra que envolveram o Brasil ou aceitar que a força supere o diálogo e o esforço histórico 

dos movimentos populares na busca por caminhos de paz. (ARBEX, 2015, p. 335-336, grifos meus). 

 

Pelo texto, a reportagem menciona várias questões que, até hoje, mantém o passado 

ditatorial nas sombras, dificultando o conhecimento e a apuração dos crimes e das violações 
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de direitos humanos que ocorreram naquele período. Dentre essas questões, destaca os 

obstáculos enfrentados pelo jornalismo, a violência da tortura e da exclusão naquele período 

do de arbítrio, algo que se pratica até hoje, a necessidade de abertura dos arquivos militares da 

época mantidos em segredo até hoje; o quanto os sobreviventes têm a ensinar. Laurentino 

Gomes, no prefácio do livro de Arbex (2015, p. 15), lembra que as autoridades da época 

buscaram, de diversas maneiras, apagar os rastros como uma “tentativa frustrada de esconder 

o passado e seus horrores” (GOMES apud ARBEX, 2015, p. 15). 

Volto ao começo de Kaddish. Noto a existência de um jogo que se pode ler, 

transformando o livro não apenas em uma prece como o título propõe – uma homenagem –, 

mas num dispositivo mesmo de construção da memória. Em uma espécie de introdução, 

intitulada “Onde moram os desaparecidos”, vê-se uma foto de Ana Rosa (Figura 7): 

Reproduzo as palavras desta imagem:  

 

Na sua foto mais conhecida, Ana Rosa está séria e veste uma beca escura. Seus olhos miram algo que 
não podemos ver. A imagem, em preto e branco, foi tirada em um estúdio fotográfico. Era para a sua 
formatura no curso de Química, da USP. Naquele momento, ninguém imaginava que essa foto seria 
usada em todas as listas de mortos e desaparecidos políticos da ditadura civil-militar. (CASTRO, 2018, 
p. 11).  

 

Vou ao final de Kaddish. Na última página de “Posfácio”, há uma última imagem: 

uma lápide dedicada à memória da Ana Rosa (Figura 8), acrescentada à lápide de seu irmão 

mais velho Wulf Kucinski, no cemitério do Kibutz Gaash, em Israel. Este é, no dizer da 

narradora, “o único lugar onde jaz a memória da Ana Rosa” (CASTRO, 2018, p. 190). Fico 

percebendo as afetações que essas montagens de imagens e palavras são capazes de provocar. 

É difícil segurar as emoções ao conhecermos essas histórias com uma aproximação detida.  
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Figura 10 – Imagem-memória 

 
Fonte: Castro (2018, p. 190). 
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Figura 11 – Imagem-memória 

 
Fonte: Castro (2018, p. 190). 
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Ainda na pequena introdução, ao situar o desaparecimento de Ana Rosa entre os 

demais casos de desparecidos políticos da ditadura, o texto expõe ao leitor não apenas o 

contexto em que essa história se inscreve, mas também a dimensão das afetividades implicada 

em tais fatos, os sentimentos de perversidade e de dor aí envolvidos. Aparece um “querer” a 

exigência desse trabalho de memória, trabalho esse do qual a produção de narrativas sobre 

essa ausência-presença é parte: 

 

Das 434 pessoas mortas pelo Estado brasileiro durante a repressão, 210 ainda estão desaparecidas. 
Ana Rosa Kucinski é uma delas. Nunca se soube com exatidão como ela foi sequestrada, em 1974. 
Nem quais crimes teria cometido. Muito menos como foi morta. Seu corpo nunca foi encontrado.  
Quando os perpetuadores da violência de Estado não revelam as condições das mortes e o local dos 
corpos, o desaparecimento torna-se uma situação constante de incerteza e dor. A morte, por pior que 
seja, oferece um final. Dos desaparecidos políticos, e de seus familiares e amigos, rouba-se até a 
possibilidade da despedida e de um luto. Fica uma sensação de conversa interrompida, que a qualquer 
momento pode ser retomada. E se a pessoa aparecer? E se ela estiver só se escondendo? E se ela 
precisou sair por um tempo? As condicionantes vão se empilhando e com uma brisa são desfeitas. 
Não há retorno. Não há viagem. Não há. 
A pessoa desaparecida passa a viver apenas nos cantos remotos da alma de quem sobreviveu a ela, ao 
lado de cicatrizes abertas. A ausência-presença é alimentada de silêncios. Do que não foi dito, do que 
não foi feito, do que se fez. Sem um rito de passagem não há encerramento. 
A perversidade só aumenta porque é transferida às famílias a função de colocar um ponto final. São 
os pais, irmãos, maridos, filhos que precisam dizer basta e definir uma data em que o desaparecido 
será considerado morto. Sem corpo, sem velório, sem sepultamento. O luto é contínuo [...] (CASTRO, 
2018, p. 12, grifos meus).  

 

Como a propor uma resposta a essa história sem fim deixada pela ditadura militar no 

Brasil, a biografia de Ana Rosa parece ser costurada de modo a inscrevê-la na história do 

povo judeu, dedicando-lhe aí um lugar de memória. Um trabalho de memória para aqueles 

que ficaram e compartilharam com a personagem sua existência e sua cultura, mesmo que 

Ana Rosa não tenha conhecido pessoalmente Israel. Mas não se trata apenas de um simples 

jogo, visto que o laço se realiza na própria história narrada no livro. Esse entrelaçamento não 

aparece apenas no título do livro, mas se sustenta desde os primeiros capítulos, desde “Antes 

do Princípio”, que retoma a origem judaica da família, os conflitos no leste da Europa, a 

experiência de imigração dos pais para o Brasil, fugidos de Varsóvia e do antissemitismo cada 

vez mais intenso; passando por “Nasce uma Rosa”, que insere a personagem na trama, 

ligando seu próprio nascimento ao contexto de terror do Holocausto, durante a Segunda 

Guerra Mundial, terror esse experimentado principalmente pela mãe que, sem notícias da 

família que ficara na Polônia, viveria o luto permanente da dúvida – soube-se, depois, que os 

familiares dela foram mortos nos campos de concentração nazista; ao recuperar os poucos 

rastros e sobras dos “primeiros anos escolares” de Ana Rosa, não deixando se relacionar tais 
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experiências no cenário brasileiro da época, no qual se desdobra o governo e morte de Getúlio 

Vargas, já introduzindo os indícios do golpe militar; até chegar aos capítulos sobre as 

experiências dos irmãos e da personagem principal no movimento sionista juvenil no Brasil, 

construídos a partir de relatos do irmão Bernardo e dos amigos, e sobre a perda da mãe, 

quando se dá também o retorno de Bernardo de Israel. Depois, essa ligação é marcada 

especialmente pelas relações com os amigos que permanecem presentes em sua vida, depois 

que Ana Rosa sai do movimento sionista e vai para a faculdade, e pelos dizeres nas 

correspondências trocadas com familiares, depois de 1963.   

Poderia haver aí um dispositivo sensorial e de palavra-imagem sensível? É possível 

inferir que sim, considerando que ele se dá nessa organização do material visual e pela 

construção narrativa. Esse dispositivo consistiria então nos jogos possíveis que esse livro 

entre rastros e imagens da memória às palavras que costuram as lembranças e dão coerência a 

essa existência, passando pelas palavras ditas por aqueles que a conheceram, pelas palavras da 

própria personagem e pela voz da narradora que amarra os dizeres, laçando e lançando fios de 

uma memória que será sempre incompleta.  

Em Kaddish, não parece estar no horizonte de leitura a pretensão de oferecer a 

totalidade de uma existência, o que pode ser visto, por exemplo, na supressão de trechos de 

cartas. Por um lado, contornos de uma silhueta inscrita no tempo e no espaço são afirmados. 

Por outro lado, no gesto de dar corpo a essa ausência por meio das palavras, imagens e 

montagens, propondo relações e sobreposições que ampliam espaços e territórios de uma 

existência, entrelaçando uma vida singular aos principais conflitos e acontecimentos do século 

passado, parece revelar um modo de refazer e recontar a história desses eventos traumáticos 

do século XX. 

Nos três livros jornalísticos sobre histórias da ditadura civil-militar brasileira não se 

trata apenas de uma representação de histórias, tal como seria no regime representativo, 

aristotélico. As histórias – individuais e particulares – não são narradas seguindo o tempo 

cronológico, com ações sendo desenvolvidas de modo encadeado e em uma sequência linear. 

Além disso, ao trazerem as memórias nas vozes dos anônimos, como “colchas de retalhos”, 

como tecidos de pequenas e fugidias lembranças, que são compostos na montagem como 

peças de um quebra-cabeça, como um revirar “escombros”, esses livros jornalísticos 

comportam políticas da escrita que são próprias do regime estético. 

Nesse sentido, é possível afirmar que os três livros jornalísticos aqui analisados 

podem ser entendidos como metáforas da memória. Ao contar histórias de vida e de morte de 



223 

 

militantes que atuaram na resistência à ditadura civil-militar, eles tentam romper com o 

silenciamento que envolve em geral essas existências, criando-lhes um espaço possível onde 

elas podem ser percebidas, onde suas memórias possam ser preservadas e suas histórias 

acessadas. Ao mesmo tempo em que permitem avaliar essas vidas, construindo narrativas que 

as transformam em ícones da resistência, as narrativas da memória propostas pelos livros 

possibilitam um balanço do que foi a ditadura civil militar. Mesmo que os autores não 

afirmem a pretensão de fazer um balanço histórico dos acontecimentos da ditadura pelo 

intermédio da vida dos personagens biografados, a remissão ao contexto acaba sendo feita e, 

com isso, uma espécie de reatualização desses fatos e situações. Das vidas singulares e 

histórias particulares é possível então passar à história da ditadura civil-militar no Brasil.  

Resta saber se essa reatualização pode estimular subjetivações estético-políticas que 

re-configuram modos de ver e perceber o mundo sensível. Trata-se aí de pensar na eficácia 

estética dessas produções, isto é, pensar de que modo as expectativas e juízos são orientados a 

partir do contato com determinadas produções artísticas e políticas. Em outros termos, o que 

esperar das produções jornalísticas aqui analisadas. Pensar o problema da eficácia estética me 

permitirá também retomar questões colocadas quando da exposição, no primeiro capítulo, 

sobre a relação entre arte e política. 

 

4.4 O PARADOXO DA EFICÁCIA ESTÉTICA  

 

Em O espectador emancipado¸ Rancière (2012) expõe o problema que há nas 

práticas artísticas que se pretendem politicamente subversivas ou críticas: a união de três 

modelos de eficácia estética. As estratégias e práticas que buscam reafirmar o poder 

subversivo da arte, isto é, a ideia de que ela teria uma “vocação para responder às formas de 

dominação econômica, estatal e ideológica” (RANCIÈRE, 2012, p. 51), reflete, segundo o 

autor, uma incerteza sobre o que é a política e o que a arte faz. A consideração de que a arte é 

política porque mostra os sofrimentos causados pela dominação, porque ridiculariza os 

poderosos ou ainda porque não está em seus lugares próprios (como no museu), não se 

sustenta:  

 

Supõe-se que a arte nos torna revoltados quando nos mostra coisas revoltantes, que 

nos mobiliza pelo fato de mover-se para fora do ateliê e do museu, e que nos 

transforma em oponentes do sistema dominante ao se negar como elemento desse 

sistema. Apresenta-se como evidente a passagem da causa ao efeito, da intenção e 

do resultado [...]. (RANCIÈRE, 2012, p. 52).  
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Esse entendimento está na base do modelo mimético da eficácia estética, isto é, 

próprio ao regime representativo. Ele supõe “uma relação de continuidade entre as formas 

sensíveis segundo as quais são afetados os sentimentos e os pensamentos de quem as recebe” 

(RANCIÈRE, 2012, p. 53). Trata-se da ideia de que o espectador reconheça nas formas da 

ficção, os comportamentos, pensamentos, virtudes e ações a imitar.  

Rancière denomina este modelo como modelo pedagógico, cuja lógica é pensar que “o 

que vemos [...] são os signos de certo estado, dispostos pela vontade de um autor” 

(RANCIÈRE, 2012, p. 53). Mas há um problema nesse modelo que é justamente a 

“pressuposição de um continuum sensível entre a produção de imagens, gestos ou palavras e a 

percepção de uma situação que empenhe pensamentos, sentimentos e ações dos espectadores” 

(RANCIÈRE, p. 54). Tal modelo segue a ideia da lógica causal, que haveria uma conexão 

direta entre o que se produz e o efeito que tal produção causaria no público. A ideia é de que o 

público, ao reconhecer os signos dispostos pela vontade do autor/artista, compreenderia a 

leitura de mundo que a obra propõe e, a partir de um sentimento de proximidade ou distância, 

seria impelido a intervir na situação ali significada, conforme explica o autor. Mas o que 

garante que haja esse continuum sensível, essa conexão direta? Nada garante. Por isso, 

Rancière sublinha que é um modelo de pedagogia incerta de mediação representativa.  

Esse modelo foi historicamente confrontado por um outro, baseado na lógica do 

regime ético, que Rancière denomina como modelo arquiético da eficácia estética. Segundo 

esse modelo, “[...] os pensamentos, já não são objeto de lições dadas por corpos ou imagens 

representados, mas estão diretamente encarnados em costumes, em modos de ser da 

comunidade” (RANCIÈRE, 2012, p. 56). É também um modelo pedagógico, mas diferente do 

mimético – de uma pedagogia incerta de mediação representativa –, o modelo arquiético 

suspende a separação entre a arte e a vida coletiva e, com isso, subtrai a própria arte e a 

política juntas. Ele consiste em uma pedagogia de imediatez ética. Hoje, pode ser observada 

na arte que suprime a si mesmo. É o caso, por exemplo, do “teatro que deve inverter sua 

lógica, transformando o espectador em ator, da performance artística que faz a arte sair do 

museu para fazer dela um gesto na rua, ou anula dentro do próprio museu a separação entre 

arte e vida” (RANCIÈRE, 2012, p. 56).  

Esses dois modelos pedagógicos não deixaram de nos acompanhar até hoje, 

configurando uma polaridade que define, segundo o autor, um círculo no qual geralmente se 

prende boa parte da reflexão sobre a política da arte. De certa maneira, é possível aproximar 

os livros jornalísticos aqui analisados ao modelo pedagógico incerto da mediação 
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representativa, especialmente quando afirmam sobre a importância de se lembrar o passado, 

deixando subentendidos para que os trágicos acontecimentos não voltem a ocorrer no futuro, 

como neste trecho de Cova 312:  

 

Assim como os familiares de Milton puderam saber sobre a existência da Cova 312, onde o 

integrante do MNR foi sepultado, apontar o destino das ossadas de cada militante abatido e 

esclarecer as mortes ocorridas nos vinte e um anos de arbítrio é sanar uma dívida histórica do país 

com os seus filhos. Revolver o passado é vital para se fazer justiça e para consolidação do estado 

democrático de direito. (ARBEX, 2015, p. 341, grifos meus). 

 

Voltando aos modelos de eficácia estética, é preciso destacar que há um terceiro: o 

modelo de eficácia estética que é próprio ao regime estético. Esse consiste, entretanto, em  

 

[...] uma eficácia paradoxal: é a eficácia da própria separação, da descontinuidade 

entre as formas sensíveis da produção artística e as formas sensíveis através das 

quais os espectadores, os leitores ou os ouvintes se apropriam desta. A eficácia 

estética é a eficácia de uma distância e de uma neutralização. (RANCIÈRE, 2012, p. 

56, grifos meus).  

 

Essa distância de que fala o autor, é a distância que separa o autor/artista, a obra e o 

espectador. Ela tem como princípio “a suspensão de qualquer relação determinável entre a 

intenção do artista, a forma sensível apresentada num lugar de arte, o olhar de um espectador 

e um estado de comunidade” (RANCIÈRE, 2012, p. 57). Ou seja, a eficácia estética coloca 

em suspenso a existência de uma relação direta entre a intenção do artista, a arte, e o efeito no 

publico, ela não trabalha com a ideia de um continumm sensível, admitindo que o modo como 

vai se dar a recepção, o efeito da obra, é uma incógnita.  

Isso não significa desconsiderar o público. Como afirma o autor: a “eficácia estética 

significa propriamente a eficácia da suspensão de qualquer relação direta entre a produção das 

formas da arte e a produção de um efeito determinado sobre um público determinado” 

(RANCIÈRE, 2012, p. 58, grifos meus). A eficácia estética está relacionada a não 

determinação do público, de quem vai ter contato com a obra, que deve ser dirigida a um 

público anônimo. 

O local de exposição/circulação da obra também é importante. Rancière refere-se ao 

museu como um espaço de neutralização na recepção das obras artísticas. O museu é uma 

“forma de recorte do espaço comum e modo específico de visibilidade” (RANCIÈRE, 2012, 

p. 59). Esse aspecto está ligado à política da arte, no sentido de que ela estabelece um espaço 
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próprio à arte. Enquanto lugar da arte, o museu consiste em um modo específico de 

apresentação sensível das obras, que diferencia a forma de recepção, criando outras 

possibilidades nos modos de vê-las e percebê-las. A mesma potencialidade possui o livro: “O 

efeito do museu, do livro ou do teatro tem a ver com as divisões de espaço e tempo e com os 

modos de apresentação sensível que instituem, antes de dizer respeito ao conteúdo desta ou 

daquela obra” (RANCIÈRE, 2012, p. 63-64). Todos são potenciais espaços de neutralização. 

O livro, especialmente, exige um modo de apreensão que vai fazer toda a diferença na 

apropriação estética: requer a disposição do leitor para lê-lo, exige a dedicação de um tempo e 

um espaço para que possa ser lido. O livro consiste também nesse recorte singular que 

possibilita uma outra experiência no ver/ler.  De todo modo, não há como medir o efeito que 

terá sobre o público em termos de conexão entre a intenção do autor e a ação política. Mas é 

possível haver aí uma apropriação/experiência estética a qual, na concepção ranciereana, toca 

a política. O efeito do museu, assim como do livro e do teatro, não define uma estratégia 

política da arte, nem uma contribuição calculável de quanto ou em que medida a obra 

contribui para a ação política. A experiência estética é imensurável.  

A eficácia estética, segundo Rancière, é a eficácia do dissenso, não como conflito de 

ideias ou sentimentos (conforme debati no primeiro capítulo), mas como “conflito de vários 

regimes de sensorialidades” (RANCIÈRE, 2012, p. 59). O autor aproxima então a experiência 

estética à política: “Se a experiência estética toca a política, é porque também se define como 

experiência de dissenso” (RANCIÈRE, 2012, p. 60). A arte tem a ver com a política e vice-

versa enquanto formas de dissenso, as quais “são operações de reconfiguração da experiência 

comum do sensível” (RANCIÈRE, 2012, p. 63). Em outros termos, a apropriação estética, que 

é o próprio dissenso, permite romper com a divisão colocada (pela lógica policial) entre 

aqueles que podem e não podem. “Ela define a constituição de outro corpo que já não está 

“adaptado” à divisão policial de lugares, funções e competências sociais” (RANCIÈRE, 2012, 

p. 61). Em suma, a experiência estética possibilita a instauração do dissenso e o processo de 

subjetivação política capaz de levar a reconfiguração dos modos de ser, ver e dizer.   

Rancière afirma que a política da arte possibilita definir o domínio da arte como um 

domínio específico de experiência sensível
165

. Observa ainda que ela entrelaça duas lógicas 

heterogêneas: a primeira é o que se pode chamar de política da estética: “o efeito, no campo 

político, das formas de estruturação da experiência sensível próprias a um regime da arte” 

                                                 
165 A política da arte “como recorte singular dos objetos da experiência comum, que funciona por si mesma, 

independentemente dos desejos que os artistas possam ter de servir esta ou aquela causa” (RANCIÈRE, 2012, 

p. 63) 
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(RANCIÈRE, 2012, p. 64). No regime estético, essa política significa “a constituição de 

espaços neutralizados, perda da destinação das obras e sua disponibilidade indiferente, 

encavalamento das temporalidades heterogêneas, igualdade dos sujeitos representados e 

anonimato daqueles a quem as obras se dirigem” (RANCIÈRE, 2012, p. 64).  

Já abordei sobre os espaços neutros, bem como da igualdade dos sujeitos 

representados ao tratarmos da política e estética dos anônimos, e do público, que não deve ser 

determinado. A perda da destinação das obras e sua disponibilidade têm a ver com as 

finalidades sociais atribuídas à arte, as quais não cabem no modelo de eficácia estética. O 

autor afirma que a eficácia estética singular introduzida com a ruptura estética é a “eficácia de 

uma desconexão, de uma ruptura da relação entre as produções das habilidades artísticas e dos 

fins sociais definidos, entre formas sensíveis, significações que podem nelas ser lidas e efeitos 

que elas podem produzir” (RANCIÈRE, 2012, p. 59, grifos meus). Ou seja, rompe-se a 

relação entre a obra e sua finalidade da obra, uma outra forma de reafirmar que não cabe a 

relação entre a intenção do autor, as significações que podem ser lidas e os efeitos no público. 

Isso porque, no regime estético, as obras saem da rede de conexões postulada para antever 

efeitos – elas não estão presas a um destino predefinido. 

A outra lógica da política da arte tem a ver com as estratégias dos autores/artistas e o 

trabalho da ficção. Esses são dois aspectos interligados. Trata-se das estratégias “que se 

propõem mudar os referenciais do que é visível e enunciável, mostrar o que não era visto, 

mostrar de outro jeito o que não era facilmente visto, correlacionar o que não estava 

correlacionado” (RANCIÈRE, 2012, p. 64) para realizar um trabalho de ficção, isto é, 

“produzir rupturas no tecido sensível das percepções e na dinâmica dos afetos” (RANCIÈRE, 

2012, p. 64). A ficção aqui é entendida não no sentido comum, mas como forma de produzir 

dissensos. Trata-se, mais precisamente, da política da ficção. Volto a pensar, então, as 

políticas da escrita relacionadas às narrativas da memória em livros jornalísticos sobre a 

ditadura civil-militar brasileira. A análise realizada anteriormente é pautada por nessa ideia de 

política da escrita, isto é, como a escrita atua politicamente na produção de dissensos que 

possibilitam um re-arranjo na configuração estética da comunidade, na partilha do sensível.  

Convém ressaltar que as três relações entre políticas da escrita e narrativas da 

memória observadas nos livros jornalísticos – a proximidade com a política e estética dos 

anônimos; da história a partir de quaisquer vestígios; a política da ficção – são interligadas e 

não estanques. As relações que observei indicam a presença de políticas próprias ao regime 

estético, mas outras relações podem ser observadas.  
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A partir desse estudo, retomo então os questionamentos sobre as possibilidades e 

potencialidades estético-política dos livros jornalísticos. Em que medida a experiência estética 

possibilitada pelos livros jornalísticos toca a política? Essa experiência poderia se constituir 

como uma experiência do dissenso? Como possibilitam uma reconfiguração da experiência 

comum do sensível? Em que medida possibilitam outros olhares a respeito do tema da 

ditadura? O que esses materiais, ao trabalhar com narrativas da memória, sinalizam? Ou 

ainda: de que modo o jornalismo poderia romper com a ordem social de dominação que tende 

a manter as hierarquias, invisibilizadora de indivíduos e grupos? 

A maioria dessas questões não são possíveis de responder, visto que a eficácia 

estética é imensurável. Existe, pois, um indecidível que perpassa a recepção. Nesse sentido, 

mesmo que os projetos jornalísticos analisados tenham esta ou aquela intenção política ou 

mesmo “crítica”, nada garante que a recepção, pelo público, produza uma relação de causa e 

efeito com a intenção dos autores e que isso resulte em uma re-configuração da vida coletiva. 

Tampouco é pelo fato de abordar histórias sobre a ditadura civil-militar brasileira que esses 

materiais tocam a política, possibilitando uma experiência estética. Ou seja, não basta o 

conteúdo, é preciso observar os modos de contar as histórias.  

Em se tratando de pensar um jornalismo que se propõe “crítico”, isto é, no sentido de 

politicamente engajado, é possível pensar a eficácia estética deste a partir da análise de 

Rancière sobre a chamada arte “crítica”, ou as tentativas de politização da arte. Há aí também 

uma questão problemática. Conforme o autor, ela se baseia em uma “boa fórmula”, cujo 

problema é a “pressuposição de um continuum sensível entre a produção de imagens, gestos 

ou palavras e a percepção de uma situação que empenhe pensamentos, sentimentos e ações 

dos espectadores” (RANCIÈRE, 2012, p. 54). Schiller, na fábula Os bandoleiros, fala do 

teatro como instituição moral, mostrou que o problema não é a “validade moral ou política da 

mensagem transmitida pelo dispositivo representativo” (RANCIÈRE, 2012, p. 55). Mas o 

próprio dispositivo. A eficácia estética não tem a ver com a transmissão de mensagens, com a 

oferta de ideias e modelos e contramodelos de comportamento, com o ensinar como ler 

representações. Tem a ver, sobretudo, como afirma Rancière, em como os corpos são 

distribuídos/dispostos em determinados lugares sociais (que já supõem determinadas 

competências e incompetências), como se dá o recorte de espaços e tempos que definem 

maneiras de ser. Parece-me, enfim, que tem a ver com o modo como se dão os recortes de 

real, as escolhas, os roteiros e a montagem que se faz destes fragmentos em um material que 
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é, por fim, oferecido ao público, dando-se especial atenção aos sujeitos envolvidos nesse 

processo, em como são apresentados.   

É certo que o jornalismo possui potencialidades de promover experiências estéticas e 

políticas. Essas duas dimensões da experiência são indissociáveis. Pensar o jornalismo sob a 

perspectiva da estética é pensar nas possibilidades que os materiais jornalísticos têm de 

produzir novos modos de se relacionar com o mundo aos sujeitos que entram em contato com 

esses materiais. Pode-se dizer que a experiência estética e política possibilitada pelo 

jornalismo apresenta um caráter dual: é singular, pelo fato de sermos interpelados em nossa 

subjetividade, o que possibilita estabelecermos um laço de identificação com a realidade 

apresentada/relatada; e, ao mesmo tempo, é coletiva, porque permite a partilha daquilo que é 

de interesse comum a uma dada coletividade. Nesse sentido, o efeito estético que o jornalismo 

proporciona está relacionado às identificações e des-identificações dos sujeitos com os 

mundos possíveis que as produções jornalísticas dão a ver. Dar a ver mundos possíveis é o 

próprio trabalho de ficcionalização. 

O jornalismo, nas suas diversas modalidades e não apenas nos livros jornalísticos, 

faz também referência ao mundo: ele situa personagens e fatos a partir de estruturas 

inteligíveis que produz, as quais não deixam de ser uma construção ficcional no sentido que 

temos compreendido. Nenhum fenômeno relatado corresponde tal e qual ao acontecido, visto 

que não é possível recuperar um acontecimento em sua totalidade, tal como ocorreu. O que o 

jornalismo faz é sempre re-apresentar os acontecimentos, fatos e situações em uma ordem de 

inteligibilidade que “joga com a combinação de diferentes tipos de rastros para propor 

possibilidades de pensar” (RANCIÈRE, 2009, p. 58) os fatos. É, portanto, construir histórias 

de mundos possíveis. Vale lembrar que junto com o regime estético moderno, é forjada uma 

nova racionalidade que inclui uma nova maneira de contar histórias que rompe com a 

barreira entre ficção e realidade. Desse modo, a ficcionalidade do real está presente em 

qualquer gênero que pretenda referir a realidade histórica e social, seja jornalismo, literatura 

ou história. Pode-se ponderar que o jornalismo é muitas vezes limitado em termos de 

potência estética devido às suas condições produtivas, especialmente em se tratando de hard 

news. Mesmo assim, as possibilidades continuam não sendo totalmente fechadas/ 

determinadas por essas condições. 

Construir mundos possíveis tem a ver com as formas da experiência estética e os 

modos da ficção que possibilitem criar “uma paisagem inédita do visível, formas novas de 

individualidades e conexões, ritmos diferentes de apreensão do que é dado, escalas novas” 
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(RANCIÈRE, 2012, p. 65). Essas formas e modos não o fazem da maneira específica da 

atividade política, mas elas “formam o tecido dissensual no qual se recortam as formas de 

construção de objetos e as possibilidades de enunciação subjetiva próprias à ação dos 

coletivos políticos. (RANCIÈRE, 2012, p. 65). Ou seja, constroem o terreno a partir do qual 

pode-se fundar um processo de subjetivação estético-política.  

Um dos aspectos mais interessante em termos de experiência estética é que ela 

sempre terá esse caráter conjunto, e não fechado na subjetividade de alguém. Pela partilha, 

algo comum, como uma espécie de “sintoma”, ingressa na sensibilidade. A experiência 

estética consiste nessa partilha do sensível que, por sua vez, é percebido de modo diferente 

por cada sujeito. Há de se ressaltar, entretanto, que nem tudo é experiência estética. Ela 

depende das afetações, como expõe Rancière (2012, p. 62), a questão não é adquirir 

conhecimento da situação, mas está relacionada às “paixões” que sejam inapropriadas a certa 

situação, e que resulta em subversões na distribuição/disposição dos corpos.  Ou seja, a 

questão é o modo como algo afeta o sujeito no mundo. Nesse sentido, a experiência estética 

acontece quando algo “diz respeito” ao sujeito, quando “toca” sua sensibilidade.  

Nessa perspectiva, as possibilidades estético-políticas dos livros jornalísticos sobre 

a ditadura brasileira podem ser pensadas a partir da experiência de apropriação estética que 

se dá a partir do contato dos leitores com as referidas produções jornalísticas. Sempre há, em 

uma experiência de leitura a possibilidade de algo re-organizar o entendimento de mundo, 

re-posicionar os modos de ver, ser e dizer em relação com as temáticas tratadas nos livros. 

Não é possível dizer que algo é esse, pois as percepções dos sujeitos são afetadas por um 

conjunto de condições que são de ordem muito diversa, tendo a ver com o contexto em que 

esses sujeitos estão inseridos. De qualquer forma, há sempre algo de estável naquilo que se 

dá a ver, um comum que pode chegar a todos. Esse comum vai ser diferente para cada um 

por conta da subjetividade de cada pessoa, mas de um ou de outro jeito, algo se torna parte 

da referência da pessoa que esteve em contato com a história narrada. 

Retomo a questão: que potencialidade e possibilidades estético-políticas possuem os 

livros jornalísticos de promover uma reconfiguração do sensível que atenue as 

desigualdades, que efetive uma política dissensual? E ainda: o que esses materiais, ao 

trabalhar com narrativas da memória, sinalizam? Antes de tentar responder a essas questões, 

temos de reconhecer que tratamos de “jornalismos”. Um tipo de prática jornalística, dentre 

várias outras possíveis, que se dá a partir de condições de produção bastante específicas. Não 

é nossa intenção abordar essas condições de produção, uma vez que focamos na 
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apresentação dos mesmos, o que não significa desconsiderar esses aspectos. 

O que pretendi abordar, contudo, tem relação com os modos de escrita e de como 

eles podem chegar ao leitor. Nesse sentido, procuro pensar o que as relações entre narrativas 

da memória e políticas da escrita sinalizam. 

De certo modo, poderia se dizer que há enquadramentos de sensibilidades e 

afetividades quando sugerem leituras que reforçam algumas interpretações históricas sobre 

os sujeitos que estiveram à frente dos movimentos de resistência à ditadura civil-militar, 

quando, por exemplo, focalizam as histórias de pessoas que na época eram estudantes. Nos 

últimos anos, várias pesquisas e inclusive trabalhos jornalísticos apontam que muitos grupos 

sociais estiveram envolvidos diretamente no confronto ao Estado autoritário, sofrendo 

diretamente a violência da repressão, como, por exemplo, camponeses e indígenas. 

Esperar que haja um efeito de subjetivações estético-políticas a partir do contato 

com as produções jornalísticas, de que os sujeitos em contato com esses materiais seriam 

impelidos a re-posicionar seus modos de ser, ver e dizer, transformando suas relações no 

mundo, é acreditar na ideia de que existe uma “boa fórmula” a ser seguida pelos autores. 

Aceitar que não existe esse continuum sensível talvez seja o primeiro passo para repensar em 

novos modos de fazer jornalismo. 

É aí, talvez, que os livros jornalísticos sobre histórias da ditadura civil-militar podem 

sinalizar algo. Os modos a partir dos quais as histórias desses sujeitos são contadas, 

interligadas a outras histórias de vidas também afetadas direta ou indiretamente, matizam 

esses possíveis enquadramentos. As políticas de escrita relacionadas às narrativas da memória 

nos livros analisados sugerem, por fim, que a eficácia estético-política pode estar nas 

possibilidades de desvio que se cria com as misturas de gêneros, a incorporação de quaisquer 

vestígios, a atenção à presença do anônimo, na hibridação com a arte, enfim. Desse modo, as 

narrativas a memória em livros jornalísticos sobre a ditadura civil-militar aparecem como 

centelhas iluminando um passado que se faz também presente, trazendo esboços de 

sensibilidades e afetividades outras que podem (ou não) alcançar os leitores/espectadores.  
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NOTAS PARA PENSAR UM JORNALISMO CONTEMPORÂNEO 

 

Nestes “últimos” movimentos afetivos, desenvolvo algumas notas – possíveis 

achados e interrogantes – a respeito da relação entre narrativas da memória e políticas da 

escrita em livros jornalísticos sobre a resistência à ditadura brasileira, publicados no presente 

contexto de rememorações públicas e criação da CNV. Procurei pensar potencialidades e 

possibilidades de o jornalismo gerar/promover modos outros de sentir e criar afetos, formas 

de re-configurar as existências e as relações no mundo sensível levando em conta lugares e 

processos de subjetivação estético-política. O plano foi observar a relação entre o (in)dizível e 

(in)visível para pensar o papel do jornalismo na vida dos sujeitos, tomando como mote a 

temática da ditadura. 

Este estudo foi, de fato, motivado pelo desejo desta pesquisadora de entender se e 

como esses relatos indicam ou não pensatividades e pensabilidades acerca das histórias e do 

jornalismo, tendo em vista o que se tem denominado como “disputas de narrativas” ou 

“guerras da memória” acerca dos eventos do “passado”. Os argumentos que negam as 

histórias de violações da vida naquele período, ou que tentam engrandecer os anos da ditadura 

como um tempo de “ordem e progresso”, parecem convencer uma parcela da sociedade 

brasileira que ainda adere a um clima de “nostalgia”. As dificuldades de enfrentar questões e 

desigualdades presentes e que, é preciso reconhecer, estão no cerne da formação histórica e 

cultural brasileira, continuam, paulatinamente reforçadas. Não é à toa que tais manifestações 

provocam, por outro lado, incômodo, certo mal estar e até estupefação ou indignação ou, por 

outro lado ainda, certo descaso, indiferença. O interesse pelos modos de dizer e ver através 

dos quais o jornalismo aborda a temática ditadura, neste estudo, teve também origem na 

afetação causada por essas manifestações e pelo desejo de tocar nesses problemas, angústias e 

sofrimentos que nos constitui enquanto sujeitos inevitavelmente históricos e pertencentes a 

uma e/ou outra(s) comunidade(s). Encontrar maneiras outras de “lidar” com tais afetações 

pode ser então um dos “achados” que o panorama estético-político nos oferece para pensar o 

jornalismo e as existências. 

Procurei esboçar, nesta tese, um mapa dos movimentos afetivos que permitiram 

realizar esta pesquisa valendo-me das proposições de Jacques Rancière a respeito das relações 

entre estética e política. O aporte teórico-filosófico deste autor pareceu-me fértil para pensar o 

jornalismo como discurso e narrativa que se constitui a partir de interlocuções com outros 

discursos e práticas, especialmente a literatura e a história. Ter no horizonte essa triangulação 
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interdisciplinar era (e continua!) uma das principais inquietações, visto que me pareceu 

inicialmente claro que falar de narrativas da memória exigia esse diálogo. Mas como 

relacionar o jornalismo à literatura e à história de modo a tirar proveito no estudo em 

Jornalismo? E, principalmente, no estudo específico das possibilidades de ação estético-

política da escrita jornalística que mobiliza e constrói narrativas da memória relacionadas a 

histórias da ditadura? Os debates na disciplina Estudos Avançados em Estética do Jornalismo, 

na Pós-Graduação em Jornalismo da UFSC, foram promotores do encontro com textos de 

Rancière. A perspectiva da estética segundo a proposta ranceriana oferece um entendimento a 

respeito do novo regime de percepção da realidade que surge no século XIX, o qual é 

denominado pelo autor como regime de inteligibilidade e visibilidade propriamente estético. 

Embora o autor pouco fale sobre o jornalismo, inserindo-se suas reflexões mais no âmbito das 

práticas artísticas, do cinema, da história e da política, seu pensamento não se restringe a esses 

campos, possibilitando pensar quaisquer práticas políticas e estéticas, dentre elas o 

jornalismo. Considerei então essa abordagem como um caminho possível a esta pesquisa.  

Por sua configuração moderna, que se institui no século XIX, o jornalismo pode ser 

entendido a partir do regime estético. Busquei desenvolver esse entendimento no primeiro 

capítulo desta tese, esboçando uma trama história e conceitual do jornalismo e da estética. 

Como um fenômeno tipicamente moderno, que se funda no mundo sensível, o jornalismo 

procurando atribuir sentidos a esse mesmo mundo que o possibilita existência, desenhando 

uma trajetória imbricada com o discurso literário e o discurso da ciência positivista, 

desenhando os limites de seu território de forma tensa e contraditória. Parece-me que, ao 

mesmo tempo em que se fundamenta no realismo estético, o jornalismo procura desviar-se 

desse imbricamento e de suas interlocuções com a arte. Vários estudos procuram mostrar os 

movimentos e mecanismos que, na formação histórica do jornalismo, levaram à instituição de 

valores e normas que, se por um lado possibilitam a formação de um ethos jornalístico, por 

outro, não deixam de reafirmar lógicas características dos regimes de inteligibilidade e 

visibilidade anteriores ao estético.  

Vale lembrar que o regime estético não significa o desaparecimento das lógicas dos 

regimes anteriores – ético e mimético. De fato, a perspectiva platônica se faz presente ainda 

hoje, principalmente no jornalismo, quando este se prende à questão da busca da verdade e de 

verossimilhança com o real. Acontece que, com o realismo, inaugura-se o regime estético 

propriamente moderno que não apenas amplia, mas subverte os modos de contar histórias e de 

escrita histórica. O regime estético não significou a valorização da semelhança, mas a 



234 

 

destruição dos limites dentro dos quais ela operava em consonância com a ideia de 

representação. O jornalismo parece então seguir uma estética híbrida em que “coexistem” ou 

conflitam esses distintos regimes de visibilidade e inteligibilidade a partir dos quais as palavras 

e imagens são usadas para referir o real. Nesta tese, procurei pensar práticas jornalísticas e 

suportes que se apresentam não tanto regulados pela lógica ética ou mimética, mas que se 

propõem como mais abertas, híbridas, imbricadas com as artes, considerando esse tipo de 

jornalismo como potencialmente possibilitador de leituras mais complexas dos temas que 

aborda. Ainda neste capítulo, tentei esboçar o horizonte teórico-filosófico que guiaria o olhar 

que procurei lançar ao jornalismo, adentrando nas concepções e conceitos propostos por 

Rancière. 

A noção de narrativas da memória foi explorada no segundo capítulo, considerando 

abordagens diversas a partir de leituras que fiz conforme a jornada no curso do doutorado.  

Inicialmente, procurei fazer um estudo exploratório da noção de memória, o que me trouxe 

dificuldades em termos de recorte teórico pela complexidade e transversalidade do conceito. 

A partir da leitura de textos filosóficos sobre a memória, segui para abordagens que partem de 

estudos e pesquisas nos campos da história, da literatura e do jornalismo. Procurei então fazer 

escolhas de textos e ideias que dialogassem com a perspectiva teórico-filosófica que norteia o 

trabalho, expondo diferentes estudos sobre as narrativas da memória. Especialmente a partir 

desse percurso de estudo, assumi considerar as narrativas da memória em livros jornalísticos 

sobre histórias da ditadura brasileira como ficções documentais, isto é, poéticas, enquanto 

testemunhos possíveis do passado. Essas ficções são construídas a partir de fragmentos 

diversos de experiências e existências que são comumente tomadas como “insignificantes”. É 

importante ressaltar que a pesquisa se apoia em uma concepção de ficção que se distancia do 

modo como comumente é compreendida, entendendo-a não associada a dicotomias tais como 

ficção/realidade, mas como inerente àquilo que entendemos como real. Como afirma Rancière 

(2012, p. 74): 

 

Não há real em si, mas configurações daquilo que é dado como nosso real, como o 

objeto de nossas percepções, de nossos pensamentos e de nossas intervenções. O 

real é sempre objeto de uma ficção, ou seja, de uma construção do espaço no qual se 

entrelaçam o visível, o dizível e o factível. É a ficção dominante, a ficção 

consensual, que nega seu caráter de ficção fazendo-se passar por realidade e 

traçando uma linha de divisão simples entre o domínio desse real e o das 

representações e aparências, opiniões e utopias. 
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Tendo como foco de questionamento potencialidades de livros jornalísticos sobre 

histórias da ditadura em estimular subjetivações estético-políticas, fiz uma análise com intuito 

de reconhecer como se dá a relação entre narrativas da memória e políticas da estética a partir 

da leitura desses materiais. De modo específico, procurei observar modos pelos quais os 

relatos mobilizam e elaboram narrativas da memória que poderiam atuar na reconfiguração da 

partilha do sensível, conferindo inteligibilidade a sensibilidades e afetividades outras, 

possibilidades de re-posicionamentos de olhares e percepções relacionadas ao tema da 

ditadura. A partir da análise foi possível observar que a relação pode se dar: 1) como 

aproximação com a política e a estética do anônimo a partir das múltiplas vozes partícipes 

tanto dos eventos contados quanto das histórias contadas; 2) pelas histórias feitas de quaisquer 

vestígios, tomados em sua potencialidade histórica; 3) pela política da ficção a partir de 

afetividades e das metáforas da memória que os livros sugerem. A partir de cada relação se 

desdobram então notações sobre modos do (in)dizível e do (in)visível que foram, nesta 

caminhada, possíveis de observar. 

A política e a estética do anônimo referem-se à presença-ausência de sujeitos que 

envolvem movimentos de conversão de sua condição social de anonimato em subjetivações 

políticas e de outra transformação que abrange a dimensão estética. Penso que a política da 

escrita se relaciona com as narrativas de memórias nos livros jornalísticos sobre a ditadura por 

uma proximidade com a política e a estética do anônimo, visto que pode possibilitar a 

percepção dos sujeitos narradores como partícipes das histórias da resistência e mesmo da 

própria narrativa proposta nos livros. As múltiplas vozes que emergem nos relatos seriam um 

indício de co-participação e co-criação. A presença do anônimo nas narrativas construídas nos 

livros jornalísticos indica a possibilidade de pensá-los como ficções documentais próprias do 

regime estético. Sensibilidades e afetividades outras poderiam ser estimuladas, talvez, pela 

percepção de que as histórias da ditadura são compostas por esses anônimos em sua condição 

social, mas cuja “aparição” no relato não os tira necessariamente do anonimato. A 

consistência do anônimo é sua própria ausência. 

A segunda relação possível entre as narrativas da memória e políticas de escrita nos 

livros jornalísticos é a da possibilidade de contar histórias a partir de quaisquer vestígios, isto 

é, vestígios visto como monumentos, tecidos do sensível constituídos de potência histórica. 

Como afirma Rancière (2018, p. 26), “o monumento é aquilo que fala sem palavras, aquilo 

que nos educa sem a intenção de educar, aquilo que carrega a memória pelo fato mesmo de só 

ter se preocupado com o seu presente”. Esses vestígios indeterminados estão, por exemplo, 
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nos bilhetes, nos diários da prisão, nas cartas, nos recortes de jornais, na fotografia do álbum 

de família etc. O que se dá aí é o que Rancière define como “pacto com o insignificante” 

(2018, p. 24), o que permite considerar o pequeno e o banal cotidiano, os pequenos aspectos 

da vida ordinária como matéria de significação.   

A política da escrita pode ser relacionada às narrativas da memória nos livros 

jornalísticos ainda por meio da política da ficção que permite tratar a história enquanto ficção 

poética da era estética. Essas narrativas são construídas, pois, de modos bastante diversos de 

um simples ordenamento de ações em uma sequência linear. Mostram que não há como contar 

os fatos “tal como ocorrem”, porque há muitos elementos para se considerar. O próprio contar 

é um revirar escombros, passar por entre ruínas para então ver o que sobra a ser narrado. 

Nesse processo, incluem-se as “insignificâncias”, o que dizem das existências e tudo que as 

envolve. Nos livros jornalísticos analisados, esse é o espaço das sensações experimentadas 

pelas pessoas comuns envolvidas nas histórias contadas, suas ações e afetividades. Ao contar 

as histórias da ditadura civil-militar, essas “insignificâncias”, como restos deixados à margem 

da história, são consideradas em sua potencialidade histórica. As existências silenciadas 

podem então não mais aparecer como pontos obscuros em cenas do passado, mas vidas que 

também estiveram e estão presentes no mundo sensível. É possível pensar ainda os livros 

jornalísticos como metáforas da memória, pois ao contar histórias de vida e de morte de 

militantes que atuaram na resistência à ditadura civil-militar, eles produzem rupturas com os 

silenciamentos que envolvem geralmente essas existências, criando-lhes um espaço possível 

onde elas podem ser percebidas, onde suas memórias possam ser preservadas e suas histórias 

acessadas. As narrativas da memória propostas pelos livros jornalísticos possibilitam então 

avaliar essas vidas transformadas em ícones da resistência, e ainda um balanço do que foi a 

ditadura civil militar. Por intermédio do mundo possível para a vida dos personagens 

biografados torna-se possível avaliar a própria história da ditadura civil-militar no Brasil. 

Como debati ao final das análises, a potencialidade e as possibilidades dos livros 

jornalísticos estimularem subjetivações estético-políticas que re-configuram modos de ver e 

perceber o mundo sensível está relacionada ao problema da eficácia estética dessas produções. 

Retomei então a discussão sobre políticas da estética jornalística. Já no capítulo um, inferi o 

entendimento de que a política da estética jornalística se constitui imbricado com a arte. O 

jornalismo é prática estética, podendo ser tomado como uma prática artística e política quando 

suas produções realizam uma “maneira de fazer” que intervém na distribuição dos corpos em 

lugares e ocupações, na relação entre visibilidades e invisibilidades. Mas isso basta para falar 



237 

 

em “política da estética jornalística”? Acredito que aqui lançam-se questões para futuras 

pesquisas. Como se estrutura uma política da estética jornalística? Que outras lógicas fariam 

parte de uma política da estética jornalística diferentes das lógicas que operam na política da 

arte? Sendo a política uma atividade fundamental à instituição da democracia, poderíamos 

questionar: há democracia no jornalismo?  

Ressalto que não procurei pensar uma política da estética jornalística, embora tenha 

considerado o domínio do jornalismo como lugar de experiência sensível relacionada às 

produções jornalísticas. Quando propus pensar a política da escrita no jornalismo focalizei nas 

estratégias dos autores que poderiam dialogar com a política da ficção. O movimento foi o de 

pensar em que medida tais produções possibilitam a produção de dissensos, isto é, processos 

de subjetivação estético-política. 

Retomando essas questões da eficácia estética, observei que não é possível respondê-

las. Além da eficácia estética ser algo imensurável, existe um indecidível que perpassa a 

recepção. A ponderação que procurei fazer então foi de que mesmo que os projetos 

jornalísticos analisados tenham esta ou aquela intenção política ou mesmo “crítica”, nada 

garante que a recepção, pelo público, produza uma relação de causa e efeito com a intenção 

dos autores e que isso resulte em uma re-configuração da vida coletiva. Tampouco é pelo fato 

de abordar histórias sobre a ditadura civil-militar brasileira que esses materiais tocam a 

política, possibilitando uma experiência estética. Ou seja, não basta o conteúdo, é preciso 

observar os modos de contar as histórias. Cabe dizer ainda que aceitar que não existe um 

continuum sensível entre as intenções dos jornalistas, as significações sugeridas pelas 

produções jornalísticas e os efeitos que são produzidos a partir do contato do público com 

esses materiais, talvez seja o primeiro passo para repensar em novos modos de fazer 

jornalismo. 

No que diz respeito às três relações entre políticas da escrita e narrativas da memória 

observadas nos livros jornalísticos analisados – a proximidade com a política e estética dos 

anônimos; da história a partir de quaisquer vestígios; a política da ficção –, vale lembrar que 

elas são interligadas e não estanques. Além disso, as relações que observei indicam a presença 

de políticas próprias ao regime estético, mas outras relações podem ser observadas. 

Por fim, salientei aspectos que, a meu ver, os livros jornalísticos sobre histórias da 

ditadura civil-militar analisados na tese podem sinalizar ao jornalismo. Destaco que são 

histórias de anônimos, pessoas desconhecidas da maioria da população brasileira, vidas que 

por décadas estiveram e talvez continuem praticamente apagadas da história brasileira, nas 
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sombras e no silenciamento promovidos, especialmente, pelas políticas de esquecimento 

impostas no período de transição, a partir de instrumentos como a Lei da Anistia. Essas 

políticas não foram totalmente suplantadas pelos governos posteriores, mesmo com a 

realização da Comissão Nacional da Verdade. É possível encontrar os rastros e vestígios 

dessas histórias, como bem mostram os livros; eles são muitos e estão aí para serem 

mobilizados em outras histórias, outros horizontes de mundo.  

Destaco também a potencialidade estético-política contida em um fazer jornalístico 

que se dá em interlocução com as artes. Em tempos em que a ciência ganha evidência em seus 

esforços para responder às necessidades humanas e ao mesmo tempo é tão vilipendiada, vale 

refletir, parafraseando Medina (2006), sobre a importância de se flagrar a incompletude dos 

saberes especializados e atentar para os riscos que a fragmentação e a dogmatização de certas 

verdades, princípios e leis representam. 

De fato não é possível “resgatar” o passado, mas, a partir de vestígios e rastros que se 

pode encontrar em meio às ruínas há sempre possibilidades de se elaborar novas paisagens 

que possibilitem ver o mundo de outra maneira, articulando passado, presente e futuro. Como 

afirmou Walter Benjamin (2012, p. 243) em suas famosas teses Sobre o conceito de história, 

“articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘tal como ele de fato foi’. 

Significa apropriar-se de uma recordação tal como ela lampeja no momento de um perigo”. 

Pode ser que esses “pedaços” de passado sejam buscados contra o perigo do esquecimento, 

para fazer justiça à história e à memória daqueles que atuaram contra o arbítrio. Mas pode ser 

também que o presente esteja a nos exigir ser contemporâneo, no sentido expresso por 

Friedrich Nietzsche (2015) em sua II Consideração Intempestiva sobre a utilidade e os 

inconvenientes da História para a vida. O filósofo alemão procurou demarcar sua tomada de 

uma posição em relação ao presente, procurando compreender o que considerava um 

problema, isto é, a cultura histórica que marcava sua época, denominado por ele como “febre 

historicista” (NIETZSCHE, 2015, p. 48). A exigência de “atualidade” expressa por Nietzche 

se dá, conforme expõe Giogio Agamben (2009), numa desconexão e numa dissociação: 

 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele 

que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, 

portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse 

deslocamento, e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber 

e apreender o seu tempo (AGAMBEN, 2009, p. 58-59). 
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No ensaio escrito em 1874, Nietzsche fez uma crítica ao historicismo, buscando 

investigar se o sentido histórico pode significar uma positividade para a vida ou se ele é 

carente de valor para a vida (SOBRINHO, 2015). O critério levado em conta pelo filósofo 

alemão na avaliação da história dominante em sua época era essencialmente a vida. Nietzsche 

(2015) considerou que os estudos históricos não devem ser puro trabalho de conhecimento, 

como a legitimar uma cultura passada, mas que a busca do passado deve ser motivada na 

construção de um futuro, na afirmação da vida. Tanto Nietzsche quanto Benjamin, cada um a 

seu modo, foram críticos à história predominante em sua época. Nossa época não é a mesma 

vivida por esses pensadores, mas muito de suas reflexões são válidas até hoje e influenciam o 

pensamento contemporâneo, sendo fundamentais para pensarmos o presente. Presente este 

que, especialmente no Brasil, parece encerrado cada vez mais numa lógica embrutecedora, 

que não só estabelece hierarquias sociais, aprofundando desigualdades, como se propõe a 

negar fatos históricos suficientemente documentados. Certamente que somos contemporâneos 

em relação ao nosso tempo no sentido cronológico, pois nele estamos inseridos e não há como 

fugir do tempo em que vivemos. Mas é preciso pensar o contemporâneo como um conceito e, 

talvez, como uma atitude. 

Como afirma Agamben (2009), ser contemporâneo não significa viver em outro 

tempo, tal como os nostálgicos que vivem do passado, mas estabelecer uma relação singular 

com o tempo em que se vive, aderindo a este e ao mesmo passo tomando dele distâncias. A 

contemporaneidade, na perspectiva de Nietzsche, é essa relação com o tempo – um aderir 

através de uma dissociação e um anacronismo (AGAMBEN, 2009).  Agamben oferece uma 

segunda definição de contemporaneidade: 

 

[...] contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele 

perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles 

experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, justamente, aquele 

que saber ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas 

trevas do presente. (AGAMBEN, 2009, p. 62-63).  

 

O escuro de que fala o autor, não é a simples ausência da luz, mas o resultado da 

atividade das células periféricas da retina, um produto da retina. Logo, ser contemporâneo, 

implica um modo de ver particular que equivale “a neutralizar as luzes que provêm da época 

para descobrir suas trevas, o seu escuro especial, que não é, no entanto, separável daquelas 

luzes” (AGAMBEN, 2009, p. 63). O que são as luzes? O que são as trevas? O escuro do 

tempo interpela o contemporâneo, que, por outro lado, é raro: “ser contemporâneo é, antes de 
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tudo, uma questão de coragem: porque significa ser capaz não apenas de manter fixo o olhar 

no escuro da época, mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para nós, 

distancia-se infinitamente de nós” (AGAMBEN, 2009, p. 65). O compromisso com o 

contemporâneo não tem ainda, lugar simplesmente no tempo cronológico, sendo algo que 

urge dentro deste e o transforma. Ser contemporâneo, por fim, significa uma relação especial 

com o passado e com a heterogeneidade do tempo, colocando o passado em relação com 

outros tempos. Ser contemporâneo é, nessa divisão e interpolação do tempo, ler de modo 

inédito a história e de “citá-la não por uma necessidade que provém do próprio arbítrio, mas 

 

É como se aquela luz, que é o escuro do presente, projetasse a sua sombra sobre o 

passado e, este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de 

responder às trevas do agora. É algo do gênero que devia ter em mente Michel 

Foucault quando escrevia que as suas perquerições históricas sobre o passado são 

apenas a sobra trazida pela sua interrogação teórica do presente. E Walter Benjamin, 

quando escrevia que o índice histórico contido nas imagens do passado mostra que 

estas alcançaram sua legibilidade socialmente num determinado momento da sua 

história. É da nossa capacidade de dar ouvidos e essa exigência e àquela sombra, de 

ser compromisso não apenas do nosso século e do “agora”, mas também das suas 

figuras nos textos e nos documentos do passado [...] (AGAMBEN, 2009, p. 72-73, 

grifos meus).  

 

Para ser contemporâneo, portanto, é preciso esse enfrentamento com a história, com 

os sentidos da história e o que se vincula documentos do passado. Não há como ler o presente, 

a espessura do contemporâneo, sem levar em conta o passado. Mas, na maioria das vezes, não 

é o enfrentamento que interessa, e sim o resultado, os “excessos”, aquilo que parece “sobrar”, 

fragmentos que podem contribuir então para a construção de um futuro.   

Nesse sentido, ser contemporâneo, em jornalismo, implica considerar outros 

momentos da história e relacioná-las com o presente, tornando visível as conexões entre as 

histórias de vida silenciadas, ontem e hoje, pela violência da lógica da dominação, tais como 

as atingidas por ditaduras. Talvez seja isso, afinal, o que as poéticas da memória apresentadas 

nos livros jornalísticos aqui observados podem sugerir. Sozinhos, esses livros não dão conta 

de indicar tudo que poderia ser considerado para um jornalismo contemporâneo. Todavia, eles 

indicam possibilidades de compor histórias como narrativas da memória trabalhadas, 

sobretudo, com afetos. Isso possibilitou composições em que os sujeitos aparecem não 

reforçando ideias de vitimização, mas percepções de que eram partícipes dos acontecimentos. 

A voz do anônimo, os vestígios quaisquer do mundo sensível e uma escrita transmutada pela 

ficção podem ser então elementos fundamentais de um jornalismo que se queira 

contemporâneo. Talvez assim seja possível vislumbrar a formação de um “tecido dissensual” 
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a partir do qual formas inúmeras podem ser recortadas para impulsionar experiências estéticas 

e processos de subjetivações políticas capazes de re-configurar a partilha do sensível. 

Lembro, enfim, que os interesses desta jornada envolveram um desejo: quisera eu 

poder contribuir com mais questões do que respostas. Certamente outros olhares e 

interrogações podem ser lançados às questões sensíveis aqui observadas e achados inúmeros 

outros podem surgir. Que outras existências e outros olhares sejam lançados a essas temáticas 

sensíveis ao jornalismo e a todos nós, enfim. Esta caminhada foi também, de modo particular, 

uma possibilidade de descobertas outras, de modos diversos de pensar, olhar, sentir. Uma 

experiência de autoconhecimento, novas percepções, afetividades e sensibilidades outras a 

respeito do jornalismo, da ditadura, das memórias e da própria vida.  
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